個人資料
正文

渺小的浩瀚

(2006-10-16 16:12:27) 下一個
Presentiment is that long shadow on the lawn
Indicative that suns go down
The notice to the startled grass
That darkness is about to pass.

這是EMILY DICKINSON的一首四行詩。說她是美國最偉大的女詩人,是指她在詩歌上取得的成就,若是她生前知道自己將獲得這樣一個榮譽,我想她多半會在MASSACHUSETTS州AMHERST小鎮的家中藏得更隱秘。

一千多首從未發表過的詩,更隻有少數幾個親密的朋友知道她寫過詩。全部是短詩,大多四行一節,有些精巧絕倫,有些隻是未經推敲的感念。

怪誕,輕盈,機敏,黯淡,和諧......這些詞都不足以形容這個女人的筆下世界,正如她的才華,不均勻,不完整,但動人心魄。

唯有她的隱居是徹底的,但她似乎有意無意地告訴我們,一個人的沉默,也充滿勃勃的生機,一個人的孤獨,竟與塵世如此接近。

據說是因為一次不成功的戀愛,使EMILY DICKINSON把個人的空間壓縮到一所房子的界限,也據說隻有在深夜的花園裏,才能看到她走來走去的身影。

她當然是故意的。

在一個微觀的視野裏,宇宙變換了它的尺度。遙遠的地平線就在腳下,星雲之火燃燒在心裏,燦爛的一切自有它們黯然低沉的背影。與此同時,微小的蟋蟀歌詠著太陽的西落,一粒麵包屑也成為盛宴。

她寫到:

A vastness, as a neighbour, came,-
A wisdom without face or name,
A peace, as heimispheres at home,
And so the night became.

“浩瀚”能夠象鄰人一般走來,在某個平淡無奇的時刻,除了沉默,還能怎樣?隻要動一動,被神秘所釘住的身體,立刻變為瘋狂。

返回來再讀這首詩的上一段:

The low grass loaded with the dew,
The twilight stood as stranger do
With hat in hand, polite and new,
To stay as if, or go.

莫大的黃昏,象生人那樣站著,欲留還去,怯生生的,恭敬的。黑夜就這樣來臨了,巨大而陌生的東西原來是如此熟悉,渺小,在不經意間,猛然成為了浩瀚。在暮色中迷戀的人,都來不及驚訝。

人生的倏然無常,在光影的細微轉換中顯露,陰影鋪在草地上,黑暗即將到來。小草的驚慌無措,不就是我們的茫然?

EMILY DICKINSON的詩,技巧不算最好的,但我毫不在乎。在我對詩歌有限的認知裏,感覺永遠是第一位的,而最好的技巧,是船過水無痕。一般來說,寫得好的東西,技巧都肯定是好的,但那不是刻意為之。所謂的匠心,敵不過天意。

我喜歡她一心一意地思考關於死亡的問題,通過她的路徑,我覺得自己有一種不勞而獲的喜悅。

她說死亡是特殊的光榮,意味著對往昔的認可以及未來的尊嚴。死亡,越過上帝的“白色選舉”,走向另一個由上帝主宰的世界,和少數傑出的人站在一起,而那些人,曾經無法深知和理解。

另一位大詩人WHITMAN曾說:“To die is different from what any one supposed, and luckier."

EMILY DICKINSON會讚同他的看法吧,因為她自己也說:

When it comes, the landscape listens,
Shadows hold their breath;
when it goes, tis like the distance
On the look of death.

遙望死亡的時候,也能“spreading wide my narrow hands, to gather Paradise."

也許她對死亡的看法受到離群索居的影響,當她的親人朋友真的遠離她故去,她相信無論在風暴來臨之時內心經受多大的刺激和創傷,在那個等待的世界裏,都會得到永恒的賞賜。

我特別欣賞的,是EMILY DICKINSON的孤獨感,沒有變成宗教的神秘主義。她並不期待上帝給她一切結果,相反,她實際上是在上帝麵前陶醉,把他看成一位最迷惑不已的人物,迷惑她,同時也被她對他的感情所迷惑。

他有時是“父親,紳士,國王”,有時是“竊賊,銀行家”,有時是“死神”,甚至有時是“愛人”......這些短暫,華美,犀利,莫名的辭藻,透露出一種無所適從,稀奇古怪的幽默,幾乎滲透著新英格蘭文學所特有的鋒芒。

上帝會說什麽呢,當他聽到她的低語:

I hope the father in the skies
Will lift this little girl,
Old-fashioned, naughty, enerything,
Over the stile of pearl.

對死亡的興趣,不等於對現實生活的懵懂,她驚人的敏銳與她的天賦是雙璧的結合。在她的詩作中,沒有凡俗和新穎的分野,當我們看她寫過,“Kingdoms like the orchard, Flit russetly away." 她改變的不隻是詞性,因為她呈現給我們的是一個王國,似果園,如枯葉,繁盛地,輕巧地,掠過了,追也不用追。

她有喜歡的朋友,但不夠親近,這是她有意的疏遠。總有那麽一些人,就象她吧,需要足夠遠的距離,可以置身於外抽象地觀察和思考,不至於被窒息裹住。

梭羅曾說:“我跟你說話的時候,大約也是在自言自語。”

EMILY DICKINSON也是。她在信中說:“and I hear today for the first the river in the tree." 她的傾聽,是一個人與大自然的交集。

有批評家把她和惠特曼相提並論,他們兩個人“wrote as though no one had written poetry before."這對他們是當之無愧的評價。

讀EMILY DICKINSON的詩,容易沉迷,那些絕妙的感覺,懂了,可怎麽也說不出。

And 'twas like midnight ,some,-

有點兒,老天,她真是有點兒......some......








[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (12)
評論
艾麗思筆記 回複 悄悄話 風穀好,

卞之琳我也喜歡:)和他同時代的一些詩人我都喜歡啊,那個時代的詩人有一種清純的美感。

他的《斷章》,《歸》。。。

現在的詩人,別的不說,太浮躁,但這不能都怪他們:)

我很相信,詩人,真正的詩人,都是癡人說夢。
風穀 回複 悄悄話 “當然現在最熱鬧的就是詩人了,那是詩歌的悲哀:)”

我同意這句。詩, 成了很多懶人說夢話的擴音器。

也很喜歡Dickinson的詞句, 就像--喜歡波夫娃(甚至於她的八卦)。 讀了, 了解了, 看到了, 活過了。

中國的詩人, 我喜歡卞之琳。
艾麗思筆記 回複 悄悄話 知凡,還是要好好謝謝你!你說的我明白:)

作舟博客我會常去看看,先努力學習學習!你們所討論的,真有太多是我不懂的。

至於寫嗎,其實你說的恰是我的感覺,不管我寫得好還是糟,我的初衷是因為“好玩”,是因為在寫的時候很“快樂”,我真誠地對待這份“好玩”和“快樂”。

感謝你對我一直的鼓勵,很難得!

祝好!
艾麗思筆記 回複 悄悄話 青青好!

以前有個學期的一個SEMINAR是EMILY DICKINSON,讀得天昏地暗啊,好在那個教授沒有讓我們從中尋找什麽詩的規律,那更不得了了:)他說詩人都是天生的,而詩往往是說不清的,嘿嘿,當然他還是要我們寫PAPER:)

DICKINSON的詩中有一股純然個人的力量,自由的力量,這是我最欣賞她的地方。

祝你一周愉快!
苗青青 回複 悄悄話 記得電影蘇菲的抉擇裏一個鏡頭, 蘇菲去圖書館借EMILY DICKINSON的詩集,昏倒在院子裏。 EMILY DICKINSON的詩裏一定有什末力量,蘇菲在困境裏會需要它。也曾喜歡她的詩,多年前讀完都忘了。。。

EMILY DICKINSON把身外的困惑變成了內心的浩瀚,這是我讀你這篇評論的感覺。

祝好!
z.f. 回複 悄悄話 不瞞你說,我感覺你比我當初棒多了,而且你還是詩人,你真的是詩人,詩歌是慢慢越寫越好的,隻要你想寫好。。。所以呢我就推薦給你一個談詩歌論藝術的博客。。。我始終覺得詩歌和藝術是緊密相連的。。。你很棒,千萬不要妄自菲薄:))你有很好的潛力。。。而且我領悟藝術創造是唯一讓我們能感覺快樂的。。。千萬不要向我學習,學習藝術:))我從前寫的文章,都是“胡思亂想”:)我寫完就忘記了:))

因為自己的經驗,我才給你說了這麽多吧,包括阿裏,我也是很欣賞她的能量和潛力。。。說來說去,我隻是希望你們能有機會接近真正的藝術,不要將自己的潛力給浪費了。。。最重要的,希望你們真正快樂。。。(真正快樂和“快樂”是兩回事,我想你懂:)就拿EMILY DICKINSON來說,我相信她的人生是非常快樂的,因為她一生都在寫詩歌在創造在生活和書籍音樂藝術為伴,那種創造的愉快不是八卦她的人能理解的。。。

不好意思,我說得太多了。。。不囉嗦了。。。:))
艾麗思筆記 回複 悄悄話 謝謝知凡!(可以這樣稱呼你嗎?我猜過z.f可能是什麽意思,還是在作舟博客裏看到的)。

我對詩的認識和理解都非常的膚淺,很多基本的理論都不知道,也經常想不清楚為什麽就非得這樣或那樣:)

也因為這個原因吧,我始終不敢說自己“寫詩”,哎呀,我還離得遠著哪!

喜歡你的學習精神,也在那裏看了幾篇你寫的文章,很深奧呢!

我得好好向你學習:)
z.f. 回複 悄悄話 “當然現在最熱鬧的就是詩人了,那是詩歌的悲哀:)”

不用急於下判斷。。。我對所有寫詩歌的人都很尊敬,因為詩歌不同於其他寫作,沒有情感的人是不會寫詩歌的。。。

“作舟博客我去拜訪過了,但嚇得沒敢出聲:))你們談的都是我不懂的東西啊。。。”

我剛進去時什麽都不懂,但我很喜歡作舟的詩歌,我就自顧自地談自己的感受,沒管那麽多,"初生牛犢不怕虎":))))漸漸地我就成長了。。。如果我很懂很懂,我就沒興趣了:))老實說,我學到很多,成長了很多。。。


再送你一首 EMILY DICKINSON 的詩,祝好!!!

This World is not Conclusion.

This World is not Conclusion.
A Species stands beyond –
Invisible, as Music –
But positive, as Sound –
It beckons, and it baffles –
Philosophy – don’t know –
And through a Riddle, at the last –
Sagacity, must go –
To guess it, puzzles scholars –
To gain it, Men have borne
Contempt of Generations
And Crucifixion, shown –
Faith slips – and laughs, and rallies –
Blushes, if any see –
Plucks at a twig of Evidence –
And asks a Vane, the way –
Much Gesture, from the Pulpit –
Strong Hallelujahs roll –
Narcotics cannot still the Tooth
That nibbles at the soul –
艾麗思筆記 回複 悄悄話 我總覺得詩人都是最“個人化”的,“隱密”的,否則無法寫出他們想表達的東西。

當然現在最熱鬧的就是詩人了,那是詩歌的悲哀:)

我們的解讀,是我們個人世界的寫照。一首詩就是一扇門,誰打開了,走進去,他將獲得自己的一個空間。

最好的詩,最好的詩人,都能夠使那個空間無限廣大。

對了,忘了告訴你,作舟博客我去拜訪過了,但嚇得沒敢出聲:))你們談的都是我不懂的東西啊。。。
z.f. 回複 悄悄話 "盡量回避了她的人生故事,我想她不會喜歡後世的人八卦她的感情世界。"

你說的非常對...

This is my letter to the World

EMILY DICKINSON

This is my letter to the World
That never wrote to Me –
The simple News that Nature told –
With tender Majesty

Her Message is committed
To Hands I cannot see –
For love of Her – Sweet – countrymen –
Judge tenderly – of Me

我讀了她這首詩,就沒去讀後人對她的八卦 :)) 而是很Nature,很Tender, 很Sweet地愛她寫的詩歌。。。:)))
艾麗思筆記 回複 悄悄話 真的,你也喜歡她的詩,太好了:)

盡量回避了她的人生故事,我想她不會喜歡後世的人八卦她的感情世界。

她的生活方式當然受到性格,才華,命運的影響,那隻屬於她自己,我不願去碰。

對我來說,她是個天才的詩人,已經足夠歡喜。
z.f. 回複 悄悄話 非常喜歡EMILY DICKINSON的詩歌,出於直覺,很喜歡她,讀她的詩,沒讀過她的人生故事,我想她的人生故事很多都是後人編造的。。。我愛她,愛她的詩歌。。。我知道你定會喜歡她的詩歌,她的詩歌的美以後有機會再和你談。。。在作舟雙壁軒,我們都愛過她。。。:))

我也是,還很喜歡惠特曼。。。:))

“讀EMILY DICKINSON的詩,容易沉迷,那些絕妙的感覺,懂了,可怎麽也說不出。”!!!!

我也是:)
登錄後才可評論.