2016 (27)
2017 (35)
2018 (31)
2024 (1)
兒時過大年的年味，越來越遠，以後可能是傳說了。用力回憶了一下，記下二三個細節。
沐浴迎新
在幼兒園或剛上小學那會兒，平時洗澡是用洗衣服的大鐵盆，盆子的直徑有二尺半三尺。要過大年前幾天，才有一年一次的正式洗澡。
那是七幾年的時候，坐著爺爺的自行車，去公共澡堂。買張澡票，一人一個窄窄的床鋪，一塊毛巾一雙拖鞋，多是幹淨的舊的。赤裸裸走進熱氣蒸騰的澡房裏，每年都稍稍有震撼的感覺。每個人都光著膀子，在冒著熱氣的池子裏泡澡的，在台子上擦澡的，在淋澡衝頭下衝澡的。一個個身體光光的不掛一絲，肥胖瘦弱，年輕年老，直輩的彎腰的，沒有兩個能看上去是一樣，也看不出誰是幹什麽工作的。熱水池有的水清些，有小台階可以坐下，有標示不同的溫度的，用一塊小肥皂，盡情的一番洗擦，直到再待的久會受不了才會岀來。也有人付費讓不時進出的工作人員擦澡。最後衝淋浴再出來，用大毛巾擦蓋在身上，躺在小矮床上休息。好像再交一毛錢還有茶喝。
雖然小小年紀無痛無恙，並不需休息或放鬆，但一次透徹的熱水洗浴，讓十歲八歲的人也有一種身心一新的感覺，盡管當時不能用語言說出來。現在回想起來，那毎次春節前的熱水澡仍覺特別，再加上那會腦子很空白，讓人多少能聯想到教徒洗禮的那種儀式感。
年夜飯年年無魚
期盼年夜飯的味道從臘月初就開始了。小時候是奶奶帶大的，上班的爺爺在年前的一個月裏，隔幾天總是會帶著東西回家。一進門，他會說今天廠裏發肉了，或今天工廠從內蒙拉回羊肉了，隔天又買回豆腐了，花生瓜子糖等。家裏隔天差五就是在飩肉炸丸子炸帶魚炒花生，在做著準備工作。
那些年在北方的小城市，最常見的魚是憑票供應的帶魚了，或是鹹的或是冰凍的，有些年隻有在過年時才能吃到。紅燒帶魚，味道算不錯，因為沒有其他的比較。七八歲的年紀，應該也沒吃過幾次，有一年居然被一個小刺卡在喉嚨裏，不太難過卻第一次領會了如鯁在喉這個成語的意思。又是咳又是喝醋，瞎折騰了一陣子。沒有去醫院而且第二天覺得好像沒有太大難過的感覺，盡管嗓子裏仍隱約中有一絲怪異感覺，但咽東西不覺得疼痛。以後好幾年見到帶魚時總是躲開，過了二年後大人都說我不喜歡吃魚，往小孩子碟子夾魚時會把我繞過去。其實我覺得魚也挺好吃，隻是麻煩一些而已。
壓歲錢過年好
大年初一，爸爸或媽媽會帶著我們兄弟二個去姥爺姥姥家拜年，或順便去舅舅家。姥姥姥爺都會給一二元新鈔票押歲錢，舅舅給五毛錢，那一毛一毛嶄新的小錢，帶著一種特別的味道。一元錢的正麵記得是偉大領袖，背部是幾個年輕英俊的工農兵代表。說實話，對於這個壓歲錢，有一點期待，可是這個拜年的活動其實不大想去。小時候特別害羞，每次快走到姥爺家外麵時，大人會囑咐說見到姥爺姥姥，要問姥爺姥姥 - 過年好，可是每次見麵時縮著脖子說話時像蚊子一樣發聲。從姥姥姥爺家出來後，爸爸媽媽會有些生氣地說，不是告訴你要大聲問好，怎麽沒說話？不過每次去姥爺家，除了與舅舅的小孩子們一起玩以外，姥姥總會把我拉到一個小屋子裏給我一塊點心叫我吃完了再出去玩，到現在也沒問弟弟他有沒有吃過這種一個人吃的點心。
還有許多小故事可寫，比如我點著弟弟用指頭拿著的小炮杖然後弟弟從手裏扔岀去，但有一次弟弟沒扔，小炮在我左耳邊爆炸了，三天裏左耳什麽都聽不清，及其它種種小時候過年的小故事。那種淸貧樸素中的快樂，那鞭炮的響聲，壓歲錢新鈔票的油墨香味，餃子吃多了的飽脹感，用力想想仍然能找回一些感覺。隻是那一年一度的美好時光，如同小時候正月十五在大街邊騎在爸爸脖子上回頭看到的街景，像那些在囉鼓音樂中舞獅子耍龍燈踩高蹺的人們一樣，一去不返了。
豬年快樂！