一張空椅子

在這小公園裏溜達了一圈，路過這張空椅子，想起一個從前的委托人：一個年輕女子，中國人。

 

大約是八年前的秋天，這位女士來律所委托辦理離婚事宜。她麵色蒼白，帶著病容，告訴我們說，不久前才做過骨髓移植，才從醫院出來不久，沒有工作和收入。

 

在德國的這些年，特別是在為律所和司法機構工作的這些年，我看到了太多各種不幸。在異國他鄉，每個人都有一個遙遠的過去和一段艱難的經曆。所以，已經習慣了不去問太多。幫著委托人申請了司法訴訟援助，律師在地方法院為她遞交了離婚申請，接下來是法庭要求當事人提供平衡退休保險權益的信息。委托人卻毫無回應了。律所事情本來很多，這件案子就被暫時放下，隻是每個月被拿出來，寫信催促一下委托人。

 

第二年的春天，記得也是三月份，這委托人卻沒約時間就直接來律所了。我吃完午飯，正要去小公園走走，在門前碰上她，提著一個大袋子，臉色紅潤，精神煥發，眉眼之間都是喜悅和笑意。那天是個典型的春天的好天氣，新鮮溫暖和明亮。她一見我就說，才從國內回來的，特地給我帶了一些她家鄉的特產，今天順路送來。感謝之後，我邀她一起去公園走走，再去辦公室。

 

她告訴我說，回中國家裏去了幾個月，身體恢複非常好。回來準備找個工作，把孩子接過來。我們又一起感歎說身體和健康是多麽重要。轉了大半圈，給她看了湖邊那暴力的尼羅鵝一家，還有出扁尖的小竹叢之類的，怕她累了，走到這椅子的時候，就建議坐坐。

 

本來也不大熟，所以我和她兩人坐在那裏，隻是微笑著看那棕紅色鬆鼠樹上樹下的忙乎，還有就是說說新開的鬱金香多麽新鮮，還有天氣 - 這麽好的一個春天的中午，微風細細，一切都令人愉快。

 

之後，她也沒再出現。夏天的時候，法庭安排了開庭期日，律所又發信給這位委托人，沒有回音，電話也不通了。過了幾天，正想再次寫信給她的時候，卻有個男士為她打了電話過來。這是她的一個朋友，告訴我說，她在一周前病情急轉直下，被送入大學醫院，已經昏迷幾天了。然後，猶豫了一下，他又問道：您可不可以來看看她？她曾經提到您。您來看看她，她會高興的。

 

雖然我和她並不熟悉，可是在地球的這一邊，我們大多數中國人都是隻身一人來到異國他鄉，沒有父母兄弟姐妹親戚在身邊，所謂同胞之情，我想我應該去看看她，為了那一個春日下午，和那個女子千裏萬裏給我帶來的那一大袋子她家鄉的特產，為她告訴我的那些對未來的計劃。

 

 

 

那個周末我帶著一束花去了大學醫院。她在重症監護室，每天隻允許親友探望半小時，還要穿上隔離衣，手套和鞋套。她無知無覺地躺在三人房間靠門的病床上，邊上有一台血液透析機器。他的朋友告訴她說我來看望她了，還給她帶了花。我不知道能做些什麽，隻是輕輕握住她的手。她任我握著，沒有回應。

然後醫生進來操作那台機器。她依然沒有反應。她的朋友請我替他仔細向醫生問病情。醫生介紹完病情，又說，病人生命無多，請轉告她中國的親人盡快來告別吧。

她的朋友說，她母親和哥哥在申請簽證。時間到了，我們得出去了。我又拉住她的手，和她告別。出了醫院，和她朋友說，辦理簽證的事，如果需要，律師可以幫忙的。他下周可到律所來。

可是不到三天，他再來電話，這位年輕女子已經故去了，她的母親和哥哥沒有趕到，可能也不打算過來了。

這女子在德國無親無故，由法蘭克福市政府處理所有後續的事宜。

 

前年我到波恩去的時候，被友人邀去參加一個彌撒，這個朋友親自參加布道，是為了那些無親無故、由市政府匿名埋葬的人們而舉辦的紀念彌撒。我不在教，也唱不順那些宗教歌曲。隻是，當幾個布道人輪流念著這些無親人送別的人的名字的時候，我在心裏念了這位同胞的名字，紀念她，願她安息，阿門。