穿越果園的日子

      到學校去的路穿過果園。那時我們的大院很大，有一大片桃林，一片蘋果樹林，中間還夾雜著一些山楂樹。經過有衛兵站崗的北門，左首就是果園。果園的北麵是圍牆，南麵是一間巨大的庫房大廳和警衛連的駐地。

 

         向東穿過果園，再越過兩條小馬路，便是一個空闊的操場。操場西側豎著高大的秋千架子，有時也用來掛上屏幕，放露天電影。放電影多是在夏天。記憶裏的那些夏日夜晚，風吹得電影屏幕一會兒凸出來，一會兒又凹進去，上麵的人也隨著變近和變遠。大院的人們坐滿了操場，男女老幼錯雜地坐在高矮形狀不同的小凳上，搖著蒲扇。日子呢也就那樣滿足而輕渺的隨著電影上的人聲樂聲飄遠了。那樣的晚上總是有溫軟的風的，屏幕的光亮也掩不住星空的清朗。有了那些電影和久久不散的聲音，夏夜就變得長長地不肯結束。

 

         出了大院的東門，經過幾長排平房住宅，就是一片寬闊的菜地，菜地那一邊是大廟的紅牆和大殿深灰色的屋脊。那是我們要去的地方，小學分校就設在那裏。這麽一條路大人走起來不過10分鍾，可是在我記憶裏，我和女伴桂卻總是走不盡那穿過果園的路。

 

         桂和我們其他同班同學年齡一樣大，隻是因為她是全班個子最高、身材最矯健的女孩，所以就被稱為大桂。名字裏的其他部分就被省掉了。大桂家境很好，茂密的黑發，梳成兩條長長的辮子，辮梢兒上係著紅色或藍色的蝴蝶結。女孩子們都很羨慕。

 

         我們兩家都住在大院的北麵，相距不過百米，因此結伴上學。下雨的日子裏，桂穿著一雙黑色的膠雨靴和一件又長又大的舊軍用雨衣，這個樣子在蒙蒙細雨中穿過綠葉蔥蘢的果園，就好像是行進在樹林中的遊擊隊員。吃力地舉著我們家那把又沉又舊的暗紅色油布傘的我，是多麽羨慕這身裝束啊。有一次桂非常大方地讓我披上了那件舊雨衣，幫我係上了領子上的那顆紐扣，空著兩隻袖子，提著沉重的長下擺，我也在果園中神氣地走了一回。

 

         夏天漫長的中午裏我們要走回家吃午飯，然後在別人午睡未醒的時候又要趕回學校。那總是個溫暖和安靜的時間。家屬區裏一片空寂，襯著柳樹上知了們單調的呱噪。站崗的衛兵也推進了崗棚的深處，以躲避午後的陽光。石子柏油路被太陽照得亮晃晃的。這夏日的午後又多麽明亮啊。我和桂穿過果園。當碰到一棵山楂樹的時候，我們就會停下來，仰頭細觀，想找到一枚成熟的果實，而全然忘記了那還隻是夏天。太陽安詳而熱烈的照射著大地，夏日的午後有著多麽安詳的寂靜。我回頭看去，那兩個女孩 – 小時候的我和桂 - 站在樹蔭裏，笑著，雙手卷成喇叭狀，同聲喊：

 

                   “修鐵路的同誌們回來啦。。。”

 

然後她們側耳傾聽，希望在這午後的空寂中得到回想。那好像是來自於某個電影的片段，一帶空寂的群山，籠在晨霧中，有個聲音就是那樣喊的，然後群山蕩出來的回聲就不絕地綿延著，越來越遠。那電影彷佛說的詩歌修鐵路的故事。

 

  可是果園裏沒有回響。我們的聲音消失在午後的倦慵中。

 

         果園在許多年以前就沒有了。放電影的大操場也沒有了。果園的地上先是建起了一個計算機中心，一座灰色的樓房，那矮矮的短牆還顯示著昔日果園的輪廓。後來就不知道了。隻是在我的心裏，還有著那些可愛的桃樹，山楂核蘋果樹，結著一些青青的果實。多年以後，我依然看見那兩個女孩在夏日的午後愉快地穿過果園。她們在一棵山楂樹的稀朗的樹蔭下停了下來，仰著頭，想找到一枚成熟的果實。她們看看寂靜的果園，把雙手卷成喇叭狀，笑著大喊：

 

                   “修鐵路的同誌們回來啦。。。啦。。。啦。。。”

 

這童稚清脆的聲音在我的記憶裏找到了回響，延綿不斷，越來越遠。

眼前彌漫起夏日的明亮。

 

 

                                                                                    1996.11.16