舊照聯想 (1) 湯崗子

～ 序 ～

這本唐詩三百首是2003年 我第一次回北京時舅舅給我的。媽媽酷愛古典詩詞。該書出版於1957年，隻有七毛錢。四角都起毛了。

我很珍惜它，因為這是媽媽留下的唯一遺物 – 除了照片。書的扉頁有媽媽的名字和購買的地點和時間。書法不是她一貫的風格，這讓我想知道為什麽。媽媽受她的媽媽 – 婆婆的影響，文學基礎非常紮實。 搜索湯崗子，互聯網上在2003年還沒有，現在是國內一個頂尖的溫泉度假村，鞍山市附近，遼寧省。顯然，媽媽去那裏於養病，並認識了幾個朋友。

 

一天，媽媽和她的新朋友敏決定去鎮上。經過書店時，媽媽被這本唐詩吸引了。她進去後就開始閱讀，越發遺憾是她沒有把她自己的那本帶來。一個小時過去了。敏偷偷踮起腳尖起來，拍了拍她的肩膀。媽媽吃了一驚。

“該走了。”敏說。

“讓我再讀多一點。”媽媽說。

“不行… 我們會錯過汽車。” 療養院的班車非常有限。

媽媽在猶豫是否購買。那時每個人的錢都挺緊張的。一元需要走很長的路。但最後，書贏。她的朋友敏在扉頁上題詞。

敏姨，我的猜想對嗎嗎？

媽媽的身體一直都不太好. 1967年下旬，醫生再次開給她長期病假。然而，文革的火焰高燒，雖然每個人都在躲避，但是媽媽卻熱情高漲的積極參加。 她的好朋友王阿姨陪她一起去的醫院。醫生遞給她病休條後，王阿姨說：“你正好可以休息一下了。”

“休息？” 媽媽好像不懂。

“是呀， 找個地方好好休息一下。”

“我該上哪兒？” 媽媽問。

“湯崗子，例如？”

“沒興趣。”

“你為什麽不進城，看看你的女兒和父母？”中國科學院動物研究所是在郊區。

“我能在城裏做些什麽？”

“陪你女兒玩，或種花。”

“種花？開玩笑，這麽小資的事… ”

忽視醫生的指示和她朋友的建議，媽媽披星帶月的參加文化大革命。 沒有多久她就被軟禁。四個月後她自殺了。