日月星辰
談天說地，記錄瞬間感想； 交友拜師，結識各路英豪
正文
去年我們給公公慶祝了八十大壽，這是我和先生結婚近二十年來，第一次見他過生日。文學城裏前陣子有篇博文，說16歲後到80前都不宜過生日，尤其是60至80前，怕提醒閻王。我公公怕是不知有這一說，他隻是覺得實在沒什麽好慶賀的。但他能走來出席自己的八十壽宴，並在生活中照顧小輩，偶爾上班，我們都知道實屬不易。
我公公自幼身體極差，中學時因為肺結核而休學。幸虧兄長那時已在香港謀事，得以購買到內地緊缺的抗結核特效藥，才得以痊愈。然而他的兩肺卻留下了永久性的散在鈣化點，也為此晚了好幾年才考大學。大學期間，又因潰瘍病並發上消化道大出血而先後三次腹部手術，分別接受了修補術和胃大部切除術。術後腹腔粘連，不時腹痛如絞。不得已進行第三次開腹手術，解除粘連。不知是胃大部術後的原因還是本來就有的腸激惹綜合征，他三天兩頭地腹瀉，真不知道吃進去的東西能吸收多少。我先生家的男性都有著便便的大腹，而公公卻是個例外，他清瘦而矍鑠，膽固醇一向低於正常值。惡性實體瘤患者的膽固醇一般都低於正常值，不知何為因果，總之癌症在1996年底找上他了。
當時，婆婆去公公工作的醫院，碰到公公的同事。同事說起注意到公公的下頜下腫大有一段時間了，也曾提醒過他。婆婆當機立斷，立刻把他拖去做了穿刺活檢，不幸確診是癌症。接下來就是手術切除和術後放療，放療的後遺症是唾液腺破壞，口唇幹燥，三餐隻能以半流質為主。2005年前後又證實有癌症肺部轉移，因為下頜下腺癌症是一種相對發展緩慢的癌症，所以發現轉移後一直沒有西醫治療，不過每半年至一年複查CT，密切觀察，直到去年慶壽後，醫生決定，進行同位素治療至今。其時，他已有一段時間的胸痛、氣促了。
當時我們夫婦聽到有他腫瘤複發轉移的消息，曾邀請他來美觀光，希望他能在有生之年看看走走，不留遺憾，然而他卻婉拒了。他的人生從來也沒有過倒計時。他即不遺憾那些沒有吃過、看過、走到過、得到過的；也不追求這些沒有經曆過的。即使發現腫瘤，手術、放療結束後，他就恢複了日常生活，正常工作到從醫療第一線退休的年齡。其後一直擔任醫學教學工作和外企的兼職顧問。
我在2012回國時，他同我說，眼睛看書已經模糊有重影了，教學也不能一堂課站到底了，雙下肢還會水腫。這番話讓我想到了英雄末路，不覺傷感，但還是有意將了他一軍：24小時尿蛋白測了嗎？他會心一笑：不做了！我聽了也笑了。身為醫學教授的公公一直秉承西醫詢證醫學的精髓和原則，但在自己的疾病上，也知道難得糊塗。他總說中醫不科學，可是在腫瘤轉移後，沒有任何西醫治療的情況下，他也一直在中醫那裏隨訪，熬藥飲用。
不知是個性使然，還是他相信科學西醫，盡管這輩子一直經曆著病痛，象壓傷的蘆葦，但他也從沒有考慮過做些 什麽讓自己強壯起來。他手腳總是涼的，這很可能是因為久坐不動。可是疾病也沒能讓他改變生活習慣。他既不鍛煉，也不養生。除了養花和 任性地寵愛、照顧外孫，看不出還有其他什麽愛好。相比較他的收入，他過著幾乎就是吝嗇的節儉生活。器物隻要還好用，就不會升級換代。不好用了，也優先考慮是否能修。不知是否是貫徹敬惜字紙的古訓，他喜歡珍藏各類的紙，報紙、廣告、卡片等。有一次他捎給我妹妹一樣東西是用一二十年前的報紙包著的，我聽到後，絲毫不驚訝。他最怡然自得的時間就是看看醫學文獻和教科書，每次總能溫故而知新。有陣子他同我說，他在服用阿司匹林，因為他這唾液腺的癌症也是上皮性，而阿司匹林對上皮來源的癌症是有益的，其原理是如何如何，可惜我聽過就忘了。除了等CT報告的一兩天，有點忐忑，基本上他沒有什麽心情上的起伏，更不用遑論“恐慌”二字。
說起恐慌，倒是婆婆對公公的身體更擔心。當聽說兩肺有廣泛轉移時，婆婆老是念叨天女散花了，這可如何是好。以至於有一次公公問她：“是不是我現在錢掙得多，你不舍得我走？”婆婆當然不開心，和我提了好幾次。我勸她說，他在和你開玩笑。婆婆耿耿於懷的說，他是認真的。不過，不管怎樣，婆婆還是對公公相當忍讓，她總說，不能讓他生氣。
得了癌症後，他好象對宗教開始感起興趣。他讀聖經，卻不受洗。在我生病的時候，他鼓勵我向神禱告，並在愈後為神作見證。他的飲食極為簡單。本就不吃海鮮河鮮，肉要沒有骨頭且酥爛，但不吃內髒。葉菜會讓他便淌、腹瀉，基本也是不吃的。因為唾液分泌減少，幹飯不易變成食糜而吞咽，所以放療後，三餐主要是小米粥。別人送的螃蟹，鱉等活物，他都轉送他人食用。我曾提議送他點上好的高麗紅參，他也說既然在服湯藥，就不想用任何補品了。其實我知道他壓根就不相信中式補品，連維生素等西式營養補充劑也一概不用。
體弱多病的公公已走過了八十年的人生，有著近二十年的癌症病史，其中至今已帶瘤生存了十年。宛如受傷的蘆葦卻從沒徹底折斷過。我想還是因為蘆葦被壓彎的時候，從來沒有去想“受傷了”這三個字。不知是想要順其自然，還是生命中實在是有比身體更重要的。
我公公自幼身體極差，中學時因為肺結核而休學。幸虧兄長那時已在香港謀事，得以購買到內地緊缺的抗結核特效藥，才得以痊愈。然而他的兩肺卻留下了永久性的散在鈣化點，也為此晚了好幾年才考大學。大學期間，又因潰瘍病並發上消化道大出血而先後三次腹部手術，分別接受了修補術和胃大部切除術。術後腹腔粘連，不時腹痛如絞。不得已進行第三次開腹手術，解除粘連。不知是胃大部術後的原因還是本來就有的腸激惹綜合征，他三天兩頭地腹瀉，真不知道吃進去的東西能吸收多少。我先生家的男性都有著便便的大腹，而公公卻是個例外，他清瘦而矍鑠，膽固醇一向低於正常值。惡性實體瘤患者的膽固醇一般都低於正常值，不知何為因果，總之癌症在1996年底找上他了。
當時，婆婆去公公工作的醫院，碰到公公的同事。同事說起注意到公公的下頜下腫大有一段時間了，也曾提醒過他。婆婆當機立斷，立刻把他拖去做了穿刺活檢，不幸確診是癌症。接下來就是手術切除和術後放療，放療的後遺症是唾液腺破壞，口唇幹燥，三餐隻能以半流質為主。2005年前後又證實有癌症肺部轉移，因為下頜下腺癌症是一種相對發展緩慢的癌症，所以發現轉移後一直沒有西醫治療，不過每半年至一年複查CT，密切觀察，直到去年慶壽後，醫生決定，進行同位素治療至今。其時，他已有一段時間的胸痛、氣促了。
當時我們夫婦聽到有他腫瘤複發轉移的消息，曾邀請他來美觀光，希望他能在有生之年看看走走，不留遺憾，然而他卻婉拒了。他的人生從來也沒有過倒計時。他即不遺憾那些沒有吃過、看過、走到過、得到過的；也不追求這些沒有經曆過的。即使發現腫瘤，手術、放療結束後，他就恢複了日常生活，正常工作到從醫療第一線退休的年齡。其後一直擔任醫學教學工作和外企的兼職顧問。
我在2012回國時，他同我說，眼睛看書已經模糊有重影了，教學也不能一堂課站到底了，雙下肢還會水腫。這番話讓我想到了英雄末路，不覺傷感，但還是有意將了他一軍：24小時尿蛋白測了嗎？他會心一笑：不做了！我聽了也笑了。身為醫學教授的公公一直秉承西醫詢證醫學的精髓和原則，但在自己的疾病上，也知道難得糊塗。他總說中醫不科學，可是在腫瘤轉移後，沒有任何西醫治療的情況下，他也一直在中醫那裏隨訪，熬藥飲用。
不知是個性使然，還是他相信科學西醫，盡管這輩子一直經曆著病痛，象壓傷的蘆葦，但他也從沒有考慮過做些 什麽讓自己強壯起來。他手腳總是涼的，這很可能是因為久坐不動。可是疾病也沒能讓他改變生活習慣。他既不鍛煉，也不養生。除了養花和 任性地寵愛、照顧外孫，看不出還有其他什麽愛好。相比較他的收入，他過著幾乎就是吝嗇的節儉生活。器物隻要還好用，就不會升級換代。不好用了，也優先考慮是否能修。不知是否是貫徹敬惜字紙的古訓，他喜歡珍藏各類的紙，報紙、廣告、卡片等。有一次他捎給我妹妹一樣東西是用一二十年前的報紙包著的，我聽到後，絲毫不驚訝。他最怡然自得的時間就是看看醫學文獻和教科書，每次總能溫故而知新。有陣子他同我說，他在服用阿司匹林，因為他這唾液腺的癌症也是上皮性，而阿司匹林對上皮來源的癌症是有益的，其原理是如何如何，可惜我聽過就忘了。除了等CT報告的一兩天，有點忐忑，基本上他沒有什麽心情上的起伏，更不用遑論“恐慌”二字。
說起恐慌，倒是婆婆對公公的身體更擔心。當聽說兩肺有廣泛轉移時，婆婆老是念叨天女散花了，這可如何是好。以至於有一次公公問她：“是不是我現在錢掙得多，你不舍得我走？”婆婆當然不開心，和我提了好幾次。我勸她說，他在和你開玩笑。婆婆耿耿於懷的說，他是認真的。不過，不管怎樣，婆婆還是對公公相當忍讓，她總說，不能讓他生氣。
得了癌症後，他好象對宗教開始感起興趣。他讀聖經，卻不受洗。在我生病的時候，他鼓勵我向神禱告，並在愈後為神作見證。他的飲食極為簡單。本就不吃海鮮河鮮，肉要沒有骨頭且酥爛，但不吃內髒。葉菜會讓他便淌、腹瀉，基本也是不吃的。因為唾液分泌減少，幹飯不易變成食糜而吞咽，所以放療後，三餐主要是小米粥。別人送的螃蟹，鱉等活物，他都轉送他人食用。我曾提議送他點上好的高麗紅參，他也說既然在服湯藥，就不想用任何補品了。其實我知道他壓根就不相信中式補品，連維生素等西式營養補充劑也一概不用。
體弱多病的公公已走過了八十年的人生，有著近二十年的癌症病史，其中至今已帶瘤生存了十年。宛如受傷的蘆葦卻從沒徹底折斷過。我想還是因為蘆葦被壓彎的時候，從來沒有去想“受傷了”這三個字。不知是想要順其自然，還是生命中實在是有比身體更重要的。
是的，有時病是嚇出來的
當然，他是醫學教授，比常人更了解疾病。但話又說回來了，醫不自醫。我們對很多醫學問題有看法上的分歧。比如說，在如何對待他的腸激惹綜合症上。
我隻想以白描的手法還來真實還原他，展現他為我所敬佩的對不治之症處變不驚的人生態度， 就是有一位網友總結的“有病也不被疾病綁架”。
突然，想起公婆間的一段公案，因為也反映了公公在癌症麵前的態度，所以重新修改，添寫了一段。
Cancer was initially diagnosed in 1996. That is why it is stated he has about 20 years medical history of salivary glands cancer. He lived cancer-free before 2005, and he has been living with cancer for 10 years since 2005.
避免過度勞累身體等，以及久病讓自己的免疫很活潑，結果很長壽。
健康人，很少得病，如果也沒有接受每年的感冒類疫苗的話，免疫就一直處於停頓狀態。