2014 (41)
今天是2023年6月6日諾曼底登陸紀念日。79年前的今天，午夜剛過，盟軍從C-47飛機上跳傘進入納粹控製區，占領重要的橋梁、路口和城鎮，阻止德軍在灘頭陣地對盟軍發動反擊。可是在這個行動中，傘兵一旦被風吹散或飛機偏航並在濃霧和黑暗中著陸，他們如何聯絡識別彼此呢？第101空降師的指揮官馬克斯韋爾泰勒將軍想出了一個聰明的主意，給他的士兵配發一個能發出滴答聲的小玩具（ACME 470 CLICKER）。 當遇到情況，隻需單擊“clicker clacker”，士兵就可以在黑暗中詢問對方是朋友還是敵人。 如果對方連按兩下，就可以確定他是朋友了。CLICKER是士兵在陌生環境中尋找盟友的非常重要的工具。
在諾曼底登陸前六個月，位於英國的生產戰爭用哨的伯明翰工廠接到了製造7000個ACME 470 CLICKER的“絕密”任務。這些CLICKER在諾曼底登陸日前夜，配備給了美國101空降師每個士兵。
據ACME的常務董事回憶：“沒有人知道CLICKER，德國士兵也不知道。 它們隻能在著陸後的24小時內使用，這也是為了避免德國人仿造迷惑盟軍。我們也是後來才知道它們的用途。” 其實這種聯絡方式也是很危險的，在電影《最長的一天》 The Longest Day (1962)中可以看到德國士兵用CLICKER打死一名空降兵。
就像《最長的一天》裏發出最強音，CLICKER發出的滴答聲很像英文D-day，所以諾曼底登陸日也叫D-day(D日)。可如今已經很難找到原始的ACME 470 CLICKER，不過我們仍然可以在市麵上買到仿製品。
我記得我家曾經有一個CLICKER，按一下就會嘎達響一聲，後來被無知的我給拆了。哎，我小時候就像個哈士奇，是個拆家能手，我拆過很多的好東西。後悔中......
