後飛的笨鳥
講文明，講禮貌，愛藝術，談幽默（個人版權未經許可請勿轉載複製）
上次去華盛頓是二十多年前，也是在三月底四月初的時侯，那次剛好也是夜裏寒流掃過，第二天湖邊樹上地上櫻花一片。有了這樣的記憶，再加上故友相邀，我就在兩個月前通過網上代理訂妥了飛機酒店和租車，準備周五晚上飛去，帶著女兒太太閃遊兩天，周日下午返回，這樣既看了櫻花，又會了朋友，還不耽誤正常的學習生活。沒想到臨走那天天氣異常，定好的飛機晚點很長時間，沒辦法隻好改乘第二天一早的航班。這樣，淩晨四點鍾一家人就迷迷糊糊地起身上路奔赴機場。女兒盡管困得眼睛都睜不開，但一想到有值得期待的新鮮事等著她，也就強忍著不抱怨了。
美國海關櫃台直接設在多倫多機場出境處。當班的是個年輕人，胡須發際修飾得精致整齊，貼頭的短發被發膠拉得根根上翹。他接過護照看了下後就開始犯貧：
‘去美國幹什麽？呆多久啊？’年輕的官員抬頭問女兒，收不住的笑意從深深的眼窩中直往外跳。
‘去華盛頓看櫻花，明天回來。’戴著整牙箍的女兒盡量不把嘴張大地回答。
‘和奧巴馬是朋友吧，不順道去看看他？’這官員開始打趣了。
‘當然，老和他在Facebook上聊天，他常在twitter上給我留言。’女兒也笑嘻嘻地回話。
‘你和他吃午飯的時候，告訴他我每天挺忙的。’
‘沒問題，肯定為你說好話。’女兒也開始逗他。
‘哈，這麽早，看你還沒睡醒，倒還挺有幽默感。’
‘我每天也隻在早上五點有幽默感。’
‘旅途愉快！’
‘謝謝，你也保重！’
我站在旁邊，像是一個反應慢半拍的網球裁判，腦袋隨著這兩人一來一往的對話轉來扭去，中間幾次想插話，費了半天勁，就是找不到自己的舌頭在哪。沒想到這高中十一年級小女生反應還真快，心智好像已經成熟到足以遊刃有餘地應付 flirting了。
飛機在天上也就飛了一個小時多一點, 就到了裏根機場，下了飛機租了車，來到華盛頓市裏還不到九點鍾，這時獨立大道憲法大道等熱門的地方已經沒有停車位了。開過兩個街區找到停車位，天就開始下起雨來。透過絲絲細雨，舉目遙望湖邊街頭，隻見一片褐色樹幹，連半個櫻花的影子都沒有見到，別不是錯過了季節吧？我找到問訊服務亭一問，才知道今年冬天異常寒冷，回暖季節推後，櫻花恐怕是要一兩個星期後才會露頭。女兒聞聽，轉過頭來衝我促了促眉頭。這是她迷上攝影以來第一次攜帶專業器材異地采風，但卻是出師不利。‘沒關係，咱們多花時間去美術館看畫，反正外麵也不舒服。’我這樣安慰她。
我們匆匆穿過Hirshhorn雕塑花園，拾階而上，來到國家藝術館西樓高高的柱廊下，回首望去，遠處的華盛頓紀念碑已被急急落下的水線編織到雨霧之中。推開厚重的黃銅大門，目光所及的全是文明帶來的華麗，置身於高貴的藝術殿堂，連智慧都會感到自身的卑微。身邊四散移走的人們，象是冷水中遊動的魚，緩慢而且沒有聲息。抬頭仰望宏麗的穹拱，白色的光從雲層中透入，好象是來自天宇的微笑，細膩柔和，令人雜念全無。
與建築風格匹配，國家藝術館的西館是以古典主義風格為主，藏品截止於二十世紀初的後印象主義。別說年輕人了，連我這樣的半老男人都對過於嚴謹沉悶的古典作品提不起太大興趣。好在女兒身上真是流有對光色敏感的血液，當她在印象派展區看到莫奈的《陽光下打著傘的夫人》時，竟佇立畫前二十分鍾沒挪地。然後悄聲對我說 ‘太棒了！他對光感的把握太準了，我都感動得要哭出來了’。
其實女兒最近對超現實主義風格的繪畫更感興趣，尤其是喜歡 Magritte的作品。據說這位比利時畫家十二歲時，人們從他家附近的河裏打撈出他自盡母親的遺體，他親眼見到湍急的河水將母親身上的裙子卷上去把臉額裹住。這件事對年少的Magritte刺激極深，成年以後好長一段時間，他所畫的人物都是不以完全的麵目示人的。主導Magritte作品的藝術理念非常奇特，他認為‘如果夢境是對清醒生活的詮釋，反過來清醒的生活應也是對夢境的詮釋’。沒準這種思想就是讓現在十幾歲的年輕人對他的作品產生興趣的原因。
我原來印象裏在華盛頓國家藝術館東翼中藏有一幅Magritte的作品，但記不清是那幅象是沒有頭的斷臂維納斯一截一截地嵌套而出樣子的畫，還是把窗外風景直接擺在畫架上的那幅La Conditon Humaine 。所以出行前在家裏討論這次閃遊時間安排時，就告訴女兒要在國家藝術館多花時間，在原作前麵悟一下大師靈感。聽了老爹的煽忽，女兒自然心中對此也生出了不少期盼。不湊巧的是，側重近現代藝術的東館展廳正在維護修繕，暫停開放。幸虧在連接東西館的地下通道出口處掛了一幅達利版《最後的晚餐》，那也是一幅超現實主義風格的名作，這才對怨氣漸生的女兒有了點安慰。
從藝術館出來已是下午四點多鍾了。駕車沿295向東行駛一個小時，停在一片小樹林邊上的白房子前。按響門鈴不久，眼前閃現出幾張三十多年沒見的笑臉。晚餐後，男主人借著酒勁彈奏出急驟的巴赫鋼琴曲，這使曾經被逼得咬牙跺腳練過幾年琴的女兒，十分驚奇她五音不全的老爹怎麽會有這樣具有音樂天賦的少時玩伴。是啊，我們這代人在十幾歲時，天天見到的是批林批孔的宣傳畫，聽到的是樣板戲的高腔大調，能靠自身的努力修得如今的造化已實屬不易，但終究還是先天不足，無論在眼界還是認知水平上，女兒這代人應比他們的父母輩不知要高過少倍。酒盡杯歡幾近深夜， 與友人牽手話別步出門外時，春雨剛過空氣清新，回味今天的一切，我不禁想起宋人歐陽修的一首浪淘沙：
把酒祝東風，且共從容。垂楊紫陌洛城東，總是當時攜手處，遊遍芳叢。
聚散苦匆匆，此恨無窮。今年花勝（無）去年紅，可惜明年花更好，知與誰同？
NAG 西館門廳
莫奈《陽光下打傘的夫人》
馬哥瑞特的《La Condition Humaine》
