土狼的嗥叫
土狼遊走四方，現今在美國鄉村自我放逐。喜歡邊走邊寫邊拍。 愛美人愛山愛水愛人間情愁最愛真。
這個小鎮上從前沒有幾家酒吧，酒吧業的興起也就是在10年前開始。鎮上有商業頭腦的人從大城市回來，發現酒吧是賺錢時尚的生意，於是就帶動了一批趕風口的人。過了一陣以後，第一批酒吧倒了將近一半，因為本地人喜歡喝茶打麻將，他們不會來花費高得多的酒吧來玩。本地人喜歡喝酒的則以米酒和白酒為主，這些接地氣的酒在酒吧裏還沒有銷售的，所以酒吧的定位有些尷尬。本地人覺得喝酒必須喝白酒或者米酒，除了這些其餘的都不算是真的酒。反倒在街邊的餐館，當地的散裝米酒隨處可見，也不受煙酒專賣的限製，人家說是自己家釀的酒釀你還怎麽管製？
雨美馨原先在鎮裏經營這一家酒鋪叫美馨米酒，專賣白酒米酒，一壇一壇的那種。27歲兩個孩子的母親看上去那是相當的年輕動人，皮膚很白水靈。她人很精明，看起來很溫柔，但在家裏卻是管事的。雨美馨的老公比她更陰柔，大事兒小事兒都聽老婆的。幾年前，她們租的門麵在鎮的東頭，那裏隻有進出小鎮的司機偶爾會停下來買酒。她家的酒屬於零售的，貨從外麵鄉裏進，自己不釀酒，這就是賣酒賺個小差價，沒有技術含量，生意本來應該是薄利。
俗話說“酒好不怕巷子深”，這話在雨美馨這裏不成立。雨美馨沒有特色的酒也不怕道兒遠。三年時間，她生生把在鎮東頭上的“美馨米酒”搬到了鎮的中心地帶。新店址的租金是鎮東口貴價格的近兩倍。自帶光環的雨美馨把自己的老客戶老司機們也帶到了這個新的店址。很快，新的主顧們發現了雨美馨的銷售秘訣---俯身殺。 身材姣好的雨美鑫在給男客人裝酒的時候，總是貌似不經意地對著客人俯下身，灑出一片白花花的春光。這就屢試不爽的俯身殺，讓美馨米酒店門庭若市，在門口還常見停著的車，鄰鄉鄰縣的客人慕名而來。遇到出手大方的客戶，一壇子酒就包圓了。
老婆漂亮能幹，成為家裏的大姐大，美馨的老公趙哥就退居二線。平時趙哥就在家或是街道玩遊戲，孩子放學回家陪著孩子們。趙哥做飯手藝遠不如餐廳或是小攤的水平，所以美馨基本都是點外賣，四份都送到店裏，趙哥或是孩子們來取三份，或是在店裏吃完回家。平時除非是特殊情況，趙哥一般不會看著店。數據顯示趙哥的出現和米酒白酒的銷量下降成很高的相關性，甚至有司機沒有看見美馨在店裏扭頭就走的情況，搞得趙哥也無地自容。
原本西方人是不喝米酒的，而他們喝的烈酒，葡萄酒，啤酒美馨米酒店都沒有賣的，按理說沒有太多的交集。7年前，外派克雷格在接地氣的掃街活動中，看見了憑窗而坐的美馨，就走進了米酒店。在比劃了幾分鍾後，克雷格確信這壇子裏裝的是能喝的，而不是化工產品，就買了兩斤散酒回去，也第一次被俯身殺搞得神魂顛倒。從此，他逢人就誇美馨米酒香，整的好像他是店裏的形象代言人一樣。
有一次，克雷格在街對麵的餐廳和幾個本地同事吃飯，他仍然跑來找美馨打了兩斤白酒回餐館。服務生小妹開始不讓他把店外的酒水帶進來，翻譯也一陣解釋。最後餐廳老板不願得罪幾個常客，就讓他把酒帶進來了。克雷格每次酒喝完了或是想俯身殺了，就來到店裏和老板娘比比劃劃的。熟了以後還禮節性擁抱一下美馨，感受一下俯身殺的內涵感受。
克雷格通過翻譯，了解到美馨已經結婚生育，他即意外又失望，因為她幾乎沒有在店裏見過趙哥，一直以為美馨是單著的。他轉而提議美馨開一個酒吧，隻要開，自己每天晚上都會來消費。幾年前美馨原本也曾經想過開酒吧，因為沒有緊迫感，也因沒有人手就遲遲沒有行動。經克雷格一鼓動，她開始了調研。去了鎮上近的9家酒吧以後，她決定試一試。
於是，行動派的美馨在兩個月後在鎮上租下一個很小的店麵，開了一家“美馨酒吧”。 克雷格給美馨開了十幾種酒的清單，威士忌，葡萄酒，啤酒，朗姆，伏特加，可口可樂，還有調酒的器具。雖說美馨開了幾年的米酒鋪，那些經驗和酒吧差距還是很大，難以借鑒。為了開酒吧，美馨在裝修，店租，投了15萬進去，另隔出一間小的歌廳，買了KTV的電視音響。 克雷格為了親近美馨，還投資了一萬美元現金。因為這一萬美元的注資，克雷格得到了按需可取的擁抱的資格喝免費喝酒的資格。他也真把這兒當自己的店了，每天晚飯一結束，就準時來酒吧坐著。
美馨為了酒吧的生意，不僅複製了米酒鋪的俯身殺，連大半個背都露出來了，她相信成功是可以複製的。出乎她預料的是，酒吧開業以後一直不溫不火，這15萬的投入像打了水漂一樣。她反思了一下原因，發現酒吧和米酒鋪不同，酒吧需要青春靚麗的服務員，而自己的店裏隻顧傭了一個小妹。再者，來過酒吧的客人，看見克雷格半個主人的樣子，就連和美馨聊天看她俯身殺的興致也沒有了。不少人，來過一次就不再來了。
美馨找了一個翻譯，和克雷格進行一次認真的談話。大意是，請克雷格少來自己的店裏，想喝酒去其他的酒吧，酒錢美馨替他出。否則五大三粗的嚇走自己的客人。克雷格聽了自然不爽，本來看不到趙哥的出現讓克雷格思緒想到了和美馨發展長期親密關係的可能性。 自己生生投入一萬美元現金，現在連在店裏消費都不受歡迎了。他懇請美馨不要做得太絕，拿了錢不認人。接著有軟性訴求，說自己著謎美馨，希望她能認真考慮自己的感情，還說以後可以做大做強，把美馨酒吧開到博茨瓦納去。
雙方差距太大，一下子處於僵持狀態。美馨通過翻譯告訴克雷格，希望他不要糾纏，否則自己告到項目上去，還說趙哥人雖話不多，但急了會玩命，最好別惹他。
對於這兩條，克雷格怕的是第一條，被炒了魷魚就什麽都沒有了。他的積蓄隻夠自己一年生活。過後的幾天，克雷格在附近的酒吧喝的爛醉，在酒吧打烊前才離開，跌跌撞撞地。一天晚上，他路過美馨的樓下，在樓梯口坐著不動，低著頭滿臉通紅。 居民見狀就給美馨打電話，要她趕緊過來，別出什麽狀況。
美馨趕了回來，好言勸克雷格離開。克雷格醉醺醺地說，要好好抱著她才肯離開。街坊鄰居看著這一幕，有的在竊竊私語，有些在起哄，他們想看這對男女當街抱著。看見老婆已經來了，趙哥才拿著一把菜刀衝下樓來，要捅了這洋人。美馨看見老公，對著他吼了起來：“你莫要再來添亂了，給我回去！”
夫妻二人沒有再和坐在樓道口的克雷格爭執。 街坊們也漸漸散去，就當是一個沒有鬧事的醉漢在那裏，繞開就好。克雷格坐到了夜裏11點才離去。酒醒了以後，因為羞愧，也就沒有再來小區找過美馨。而美馨在接下來的一段時間也沒有來過酒吧，而是退守老本行美馨米酒店了。酒吧則由趙哥看場子。趙哥生怕克雷格再來和自己單挑，就把酒吧切檸檬的刀放在吧台下麵。
趙哥是不折不扣的生意殺手，靦腆的他坐台的酒吧，晚上幾乎就沒有客人光臨，那音響裏播出的情歌和周邊背景的冷清是那麽的不和諧。兩個月後，美馨的酒吧就止損轉讓了。酒吧名字改為“紅色列車酒吧”，客人也比原來多了，因為這家店已經不是真正的酒吧了，而是兼賣茶水，咖啡，快餐的四不像，客人來了可以玩撲克，下棋，麻將。新店主原來在河邊開燒烤店，對客戶需求門清。
那些曾經去過美馨酒吧的客人回憶說，美馨一個人坐在吧台裏的樣子很美很性感，也很孤獨，她本來不該試水開酒吧的。
美馨又回到了從前，主營她的米酒白酒鋪。她的俯身殺也隨著裙口的收緊成為了傳說。小城故事多，充滿喜和樂。
豹子 2023-3-8 寫於 Virginia， USA
