煙鬥狼
老煙記事
【我在一隊的境況，並沒有如我預想的那樣惡化下去。事實上，抄家之後，造反派就未再找我的麻煩；過了一周，更是把我的書原封不動地還了回來。根據李來順透露的消息，我是否屬於批判對象，造反派從一開始就有分歧：多數派認為我不是，少數派把我鬥了一半又叫我下來，顯然還是拿捏不準。
進入三月，總場兩大派在爭奪加盟者的過程中達成一個共識：像我這樣被下放的機關幹部屬於“石記官辦文革的受害者”，有權回去參加對當權派的揭批。這等於是給我平了反，故而我在一隊不再屬於犯了錯誤的幹部，而獲得了普通農工的待遇。不過調回總場並不現實，因為各部門領導均已下台，人事完全凍結。我隻能收起“青衛之誌”，先把日子過安穩了再說。
然而我的日子沒法過安穩。文燕因為咳嗽，到隊衛生室看了一回病，結果卻把小剛的病給看出來了。值班的王大夫也是下放人員，不過他老婆張晴仍在總場醫院工作，那天剛好過來看他。文燕取了藥，正要離開，張晴指著她懷裏的小剛說：“文燕，你這孩子有病！”
張晴是五官科大夫，但擅長針炙。文燕在文工隊時，有一次頜關節疼痛，嘴都張不開，是張晴給紮好的，因此相熟。如今張晴像扁鵲似的直說孩子有病，文燕也就像蔡桓公那樣不悅道：“有病？他有什麽病？看著不好好的嗎？”文燕總把小剛收拾得幹淨利落才出門，因此見到的都誇他長得好，這是到一隊後第一次有人說他有病。
張晴卻無動於衷，繼續發表高見：“我剛才一直在觀察，他的兩隻眼睛不停地左右晃動，沒法固定下來看人，這在醫學上叫‘震顫’。”
文燕開始擔心了：“你說他的眼睛有問題？”
張晴說：“倒未必是眼睛本身的問題。新生兒眼球震顫，多半跟中樞神經有關係。這應該是難產留下來的後遺症，你要抓緊給他看，別耽誤了。”
文燕聽罷魂不守舍，急急地抱著孩子趕回家。我那天收工早，剛進門五分鍾，就被她帶來的壞消息擊中了。但我還有點不信：張晴是看五官的，能通曉產科嗎？這孩子隻有四個月大，頭三個月基本上整天睡覺，現在才算睜眼看世界，不也得有個學習過程嗎？哪能一下就知道該怎麽聚焦？我先前還覺得他的眼睛挺靈活，滴溜溜地像水銀似的，難道竟然是個病？而且是腦子有病引起的？
我想起馮鐵家裏有一本800多頁的關於人的醫書，馬上去畜牧分場找他。林若蘭兩年前生孩子，馮鐵專門托我從哈爾濱買回來這本書，乃醫學院的權威教材。他雖然是獸醫，那會兒也覺得有必要學習學習。眼下見我有急用，就幹脆叫我拿走。不過走前他幫我查找了相關條目，發現眼球震顫真可能與大腦受損有關，我的心在路上就變得冰涼。
回家與文燕又認真研究了一下醫書，愈發覺得問題嚴重。小剛到現在也不會動彈，抱起來像麵條似地沒法挺直脊背，這已經不能用“年齡太小”來解釋了。喂奶班裏比他小的孩子也能哭會鬧，怎麽就他整天一聲不吭、一動不動地躺著？如今唯一能動的兩隻眼睛，敢情也有毛病，這可怎麽是好？他什麽時候才能恢複得像個正常孩子？
我覺得眼前出現了一道深淵，黑氣冉冉升起，仿佛要把這個孩子吞進去。我活了這麽大，雖然屢次曆險，但都化險為夷，因此我對自己的命運多少有一種把握感。可關於眼前這個孩子，我從命運那裏卻得不到任何訊息。照說他的命和我的命是連在一起的，是我的生命的延伸，但我一點都進入不了他的世界。他的靈魂困在自己的軀殼裏，沒法向外界發出信號。我不知道他的感受是什麽，該怎樣才能把他解救出來。
我在與大哥的通信裏談到這件不幸的事。他急我之所急，馬上要我把孩子送過去，他會幫著聯係醫院和大夫。我和文燕商量了一下，覺得杭州的醫療和生活條件好，小剛在那裏還是有康複的可能，呆在北大荒則沒什麽希望。但我倆不能同時請長假。三年一次的探親假，我要等到明年才有。而文燕正值哺乳期，上班本來就是三天打魚兩天曬網。如今孩子有重病，隊裏的領導（包括造反派頭頭）都同情她，因此很痛快就批給她半年假。
稍作準備後，我們就登上旅程，去往牡丹江市。途中竟與張明權不期而遇。文革前張明權已調至墾區報社當記者，運動中因站在少數派一邊，正被掌權的多數派通緝。他在牡丹江有個好友，想到那兒去避避風頭。於是我倆成了火車上的一對難兄難弟。張明權認為我在運動中所受的衝擊算不了什麽，應該擔心的倒是眼前的孩子：“大腦出了毛病是很難治好的，要是這樣不死不活地拖你一輩子怎麽辦？”一下正中我的要害。小剛出生以後，這個問題就像鬼魅一樣纏著我，但我一直不敢正視，總希望他能自己好起來，然而沒有看到任何跡象。如今隻能到外麵去尋醫問藥了，但願還來得及。
在牡丹江休息一天後，我就送妻兒坐上牡京直快。這次我交給妻子700元，相當於近一半的積蓄。她隻身帶一病兒，人生地疏，我委實不放心，可又不能同行。所幸北京那邊有大姐負責接待，我已作了安排。在告別時，我倆心情都很沉重，不知這一去孩子會有什麽結果。】
2023-8-22
