老煙記事（234） 大荒無極

【春節快到了，隊員們已在水利工地上奮戰了三個月，確實需要休整一下。那些家裏有老婆孩子的都急不可耐地要回大湫窪，石書記自己也有家眷在總場部，所以無論如何不能再搞“春節大會戰”了。過年前一周大家已經在收拾行裝，準備打道回府，每個地窨子都彌漫著少有的愉悅歡快氣氛。可我並不想辛辛苦苦跋涉幾十裏，就為了回去住那個馬架子。我在大山裏麵已經呆慣了，所以留下來和十幾個人一起看守工地。其實工地也沒啥可看守的，白天過去轉兩圈就得了。大過年的，絕無小偷遊民會鑽到深山老林裏來盜竊這些大鐵疙瘩、大木杆子。我留下來是另有打算。

在水庫工地經受了冰與火的洗禮，我的創作欲望變得越發強烈，難以按捺，必須盡快形諸文字。於是我打算利用春節假期，開筆寫一部叫做《大荒無極》的長篇小說。這題目我挺喜歡，不俗，夠粗獷，還帶有幾分神秘感。我準備根據幾個月來形成的思路，拉出一個大綱，然後趁著狀態正好，把若幹比較出彩的場景率先寫下來，以後再往裏麵添加其他情節和過渡性段落。我那時對電影文學有濃厚興趣，買了一套《蘇聯電影劇本選》，經常翻閱，頗有心得，所以想利用劇本的一些手法進行創作。我希望這部小說具有良好的畫麵感，情節豐富，節奏明快，不拖泥帶水。

除夕之夜，我一個人呆在地窨子裏，把爐火燒得旺旺的，把馬燈點得亮亮的，然後坐在桌前，鋪開稿紙，寫下“大荒無極”四個大字，莊嚴宣告了我幾十年創作生涯的開始。先寫“序曲”，一輛軍用專列頂著暴風雪在北國邊陲疾駛。接下來，第一幕是接待站，一群領隊爭吵著要汽車下農場；第二幕是群眾大會，首長動員墾荒部隊步行去農場；第三幕是“大北窪”，一群共青團員請戰建新點，被桃花水圍困，陷入絕境……。場麵的設計和安排明顯受了蘇聯初創時期那種特殊氣氛的影響，這在當時的流行小說和電影裏很容易感受到。我研究了這麽多的蘇聯劇本，已經知道其中關竅，所以自然會用。整個故事編得很順利，三天就把大綱搞出來了。

這部小說人物眾多，既有高大全式的農場幹部和工農群眾，也有不少我所熟悉的小知識分子，尤其是後者，對我來說更具文學價值，因為我想表現他們如何在北大荒的艱苦環境中鍛煉成長，逐漸擺脫小資產階級的劣根性，最後成為堅強的革命戰士。當然裏麵一定也要有意誌薄弱者，我會給他們安排比較倒黴的結局，以使作品發人深省，具有社會教育意義。至於農場領導，必須保持光輝形象，石濤隻能貢獻一部分性格特征，我又從薑書記那裏借來點，剩下的隻能靠編了，把我對領導的美好希望全注入了進去。

小說中大約有三分之一的情節來源於我的親身經曆，三分之一是我從別人嘴裏聽來的，還有三分之一純屬虛構，所以真實感還是比較強的。但我仍然需要進行大量的文學加工，其中很重要的一環就是把原始情境改換成我需要的氛圍，這有點像對黑白照片進行塗色處理，使其與我所追求的時代特征相吻合。就算現實中的照片是辦喪事用的，我也可以把人像塗上口紅和腮紅，拿來辦喜事。藝術源於生活，高於生活，就是這個道理。

春節那幾天，我重點寫了兩個片段：一個是王震在密山萬人大會上的講話，那次大會我沒有參加，但從別人那裏拿到了會議記錄，於是把我們的進點過程改成了響應號召徒步行軍，這樣更能表現戰天鬥地的革命豪情。另一個片段是“大北窪”新建點的生活，裏麵的很多素材都是從不同現實環境中挪用過來的，我把它們集中在一個馬架子裏，讓主要人物悉數亮相，所以是一個全景式的描寫，隻不過搞得太鬧騰，有點成了《七十二家房客》，這是我胃口過大造成的，寫作後期做了調整。不過現在回頭再看，反而覺得初稿更有意思。】

2019-11-20