煙鬥狼
老煙記事
老煙參軍以後並沒有上前線，而是被當作“文化兵”，選入軍政幹校進行培訓。這其中有三個原因：第一，老煙入伍時還不到17歲，屬於“小鬼兵”，身體瘦弱，打仗派不上用場。第二，老煙好歹混到了高中（差一個月畢業或者肄業），在大老粗雲集的部隊裏算得上是“知識分子”，並且寫得一手好文章。第三，那時華東戰事已定，沒什麽惡仗要打，很多南下的部隊已經開始接管大城市，需要大量的政工幹部。
老煙在自傳中寫道：
【一周以後，隊伍開拔，由蘇州遷到了常熟的支塘鎮。我們的營房不在鎮上，而在一條匯入長江的小河畔。十幾間簡陋的平房安置了從各地招來的100多人，以青年學生為主體，還有少量的工人。我所在的11班共12人，數我年齡小。由於軍政幹校處於創建初期，沒有正式校址，也沒有正規的訓練計劃。每天除了聽中隊長和指導員訓話，念念學習材料，開開討論會，就無所事事了。時值炎夏，門外橫貫一條綠漾漾的河流，於是玩水成了眾人唯一的娛樂項目。我們中隊又是個清一色的和尚隊，即使光屁股上下，也沒有什麽顧忌。我隻會狗刨式，膽又小，隻能在岸邊玩玩。同班一位廣東學員，水性極佳，一氣能遊出好幾裏，博得大家交口稱讚。他自稱是孫科（孫中山之子）的親戚。另一位洪君，身材矯健，喜歡打籃球，遊泳也不示弱，成天泡在水中，結果得了中耳炎，半夜裏痛得在床上打滾，第二天就用擔架送到上一級醫務所去了。】
老煙當時的部隊生活還是蠻愜意的。江浙本是魚米之鄉，生活富足，又未遭受戰爭重創——三大戰役打完以後，國軍已成潰逃之勢，沒有再發生破壞力很大的“殲滅戰”。這些當地駐軍成天悠哉遊哉，被稱作“少爺兵”。有回我和老煙開玩笑，說他當年參軍屬於是“投機革命”，與“拋頭顱灑熱血”不沾邊，到老了混個“離休幹部”，簡直發大了！不過話說回來，投機革命比投機股市的風險要大得多，弄不好連命都得搭上，收益自然也要大得多，這符合投資學原理。隻是老煙當年還沒有投機家（speculator）的素質，如果真像對衝基金那樣建立個數學模型算算未來的風險收益，老煙那一腔熱血恐怕會頓時變得拔涼拔涼的：“參個鳥軍？還是接著當杭州小混混算了！”
老煙所在的部隊實行“供給製”，這是十分接近共產主義的一種生活方式——除了不符合“社會產品極大豐富”的條件，所以可稱作“原始共產主義”。部隊就像一個大家庭，提供基本生活資料和醫療保障。此外，每人再發少量津貼，滿足一點個人消費偏好。這樣的製度在低收入水平上使人們獲得了足夠的安全感，而在那個年代，“安全”可是一個奢侈品。加入“供給製”，就算進了保險箱，一切都有“組織”罩著，不必為生計發愁，這使長期靠母親兄姐供養的老煙獲得了成人的自尊。
在老煙的班上，就連這點津貼也共了產。班長是個三十多歲的老兵油子，而其他都是十幾歲的新兵蛋子，因此班長就順理成章地當起了家長。每逢月初，班長把全班的津貼統一領出來，然後分成三份：首先抽點頭貼補家用——這算不得“貪汙”，班長的老婆孩子也屬於這個大家庭的成員，焉能不管？其次買點牙膏肥皂，由各人領用。剩下的錢基本上都拿來買煙了。班長是個老煙鬼，自己那份津貼根本不夠抽的。開學習討論會時，班長就在桌上擱一袋花生米，旁邊是兩盒家庭手工卷的香煙，一盒50支。班長對一眾小鬼說：“抽吧抽吧，反正都是用你們的錢買的，不抽白不抽！”就這樣，一個老煙鬼很快培養出11個小煙鬼。
【除了玩水，最感興趣的事就是聽班長擺龍門陣了。他是老上海，做過公共汽車售票員。吃這碗飯必須跟三教九流打交道，見的人和事多了，腦袋裏裝的故事自然就多。一有空，我們這些小鬼總纏著他說上幾段，但他思想有顧慮：談的都是十裏洋場發生的事，哪會不帶點“葷腥”？可我們偏偏愛跳進這汙泥濁水裏打滾，於是他開講前總要謹慎地把門關上。
留在我記憶中的，現在隻有這樣一個故事了。在公共汽車上，他跟司機常聯手玩一種“遊戲”：當乘客較多時，如有摩登女郎上車，他會借售票之便，挨近女郎，然後隻消咳嗽一聲，司機馬上來個急刹車，那位性感美人就會不由自主地撲進他的懷裏，他乘勢攔胸托住，一親芳澤。特別在夏天，仕女們隻著薄薄的綢衫，軟玉溫香入手，該是何等滋味？他講得活靈活現，宿舍內爆發出陣陣哄笑。“聽君一席話”，我們這些嘴上無毛的小兵，穿著短褲夾緊雙腿，“壓根”不敢站起來。雖說軍營內思想控製的力度很強，但性信息的傳播力度更強。尤其在解放初，共產主義清教徒尚未遍布人間，還沒法把我們搞成“一個高尚的人，一個純粹的人，一個脫離了低級趣味的人”，所以有井水處必有黃段子。】
班長有次坐船回家探親，快到岸時，突然從樹叢裏竄出一股土匪。班長穿著軍服，卻沒有帶槍，急忙一個魚躍跳進河裏，朝對岸遊去。土匪看到是解放軍，便開槍掃射，一梭子打中他的頭部，當即沒頂——“沒”念mò念méi均可。消息傳來，全班小戰士如喪考妣，第一次領略到革命鬥爭的殘酷。
2008-08-07
