窗下的兒子（送給所有心靈無所依的遊子）zt

又是一年的春節了，記得小時候，到了正月初一的這一天，父親照例要帶著我和姐姐到爺爺家去。在這一天裏，無論如何也不能安排和其他小夥伴們一塊玩了。即便是我參加工作之後也從未改變過。在我看來，這是每年不得不循環一次的固定“程序”；對父親來說，那就是一項經年累月的“規矩”了。
  早年，爺爺和奶奶還活著，盡管他們不富裕，我和姐姐每年照例會拿到爺爺和奶奶分別給我們的壓歲錢——5塊、10塊。錢雖不多，但很溫暖。那種來自爺爺奶奶的溫暖是很不一樣的，覺得很沉，也很莊重，像是在爺爺奶奶的身後還站著他們的雙親和長輩。整個家族的人都在默默地看著這一幕幕，彌漫著一股家庭溫暖與傳承的氣息。
  然後，一家人便在一起吃頓團圓飯。我和姐姐隻是默默地吃著，默默地看著。這一家人似乎都不是太“熱鬧”的人。而這樣的聚會，一年也隻有這一次，然後，大家便各自忙自己的事去了。
  很快，第三代的我們都已經長大了，可奶奶就是在這個時候離開了她的這一大群兒女，也離開了幾乎陪伴她一生的爺爺。奶奶走後，姑姑和爺爺在一起生活。因為爺爺的年紀大了，身體又不是很好，需要有一個人在他的身邊照顧。我原以為，舊曆的除夕不用再去爺爺那裏吃團圓飯了，初二或者初三去就可以了。可是到了舊曆的新年，父親照例領著我到爺爺家拜年。
  按說這舊曆的春節，畢竟是一年中最大的節日，喜氣的氣氛會很熱烈，然而，由於奶奶不在了，爺爺家的除夕之夜顯得格外的冷清落寞。爺爺的孩子們都來了，可怎麽也看不出往年的那種溫暖的氣息了。爺爺看上去也有些孤獨，駝著背，總是時不時地歎氣。雖然歎氣聲很輕，可總讓人覺得沉重。然後，他開始挪挪自己的身體，看看自己身旁的位置——那位置上以往坐著的是奶奶，而現在坐著的是他的大兒子了。
  回去的路上，父親也總是在不斷地歎息。他的心情似乎和爺爺一樣，也很沉重，不像奶奶活著的時候，父親從爺爺的家拜年出來，總是精神抖擻、充滿力量的樣子。
  鬥轉星移，爺爺也因病去世了，隨後那套舊房子也賣掉了，那裏已不再是爺爺奶奶的家了。我心裏酸酸地想，再也不能去爺爺家吃一年一次的團圓飯了。
  翌年，到了正月初一這一天，吃過晚飯，姐姐去電視台值班了，母親去鄰居家拜年。父親望著空空的房子對我說：“走，去你爺爺家看看。”我驚詫地問：“爺爺不是不在了嗎？那房子不是賣了嗎！”父親堅持著說：“還是去看一下，祭奠一下吧，心裏踏實。”
  父親帶著我一邊走一邊說：“你爺爺年輕的時候，上下班就在這條街上走，那時他很精神，你奶奶在醫院裏當護士，什麽時候都把自己收拾得大方利索，街坊鄰居都很尊敬他們，見了他們是一定要打招呼的……”
  到了爺爺家——哦，這已不再是爺爺的家了，那裏已經住進了一戶陌生人。父親和我仰頭望著爺爺家的那扇窗，那扇窗裏的燈熄著。父親就站在那裏，望著黑黝黝的窗子久久不肯離去。也許在他的心裏，那舊宅裏的燈總是為他們這些兒女們亮著的……
  以後隻要到了大年初一這天晚上，父親都要去爺爺的家看看，隻是不再帶我和姐姐去了。他一個人站在爺爺家的樓下，仰頭望著那扇窗，吸著煙，久久不願離去。再後來，小區改造了，那裏建了一片新樓，父親站在那片新樓中，已經說不清哪裏是爺爺的家了，但他仍然一個人站在那條街上，尋找著舊時的街路，像個迷路的孩子，久久地在那個地方徘徊……
 

[龍之眼]

父親每年都要回去跟爺爺奶奶吃團年飯，後來即使爺爺奶奶過世甚至祖屋賣掉也依然要回去看一看，父親這是在緬懷親愛的爸爸和媽媽，懷念自己青少年時期的美好時光，尋找精神的慰藉和寄托，尋找自己的根...