拿白薯開涮

1977年沒有因紅薯被丫頭追著滿土樓轉，一是早了九年，二是雖和福建人為伍多年但未被同化。雖如此，和白薯、紅薯、紅苕、山芋、地瓜等還是有點緣。

小時在四川，那裏叫紅苕。雖記不清那時吃過多少紅苕，但肯定沒少吃，不是因為家裏窮，是因為它甜軟。從小愛吃甜，幹飯拌糖也吃得忒香，有過一碗稀飯一罐糖的記錄。吃了這麽多糖，老來沒得糖尿病也是奇跡。

南京好像叫紅薯，上海叫山芋，北京叫白薯，山東來的表弟叫地瓜。表弟聽到地瓜就頭大，因為濟南拿地瓜幹當飯吃。我想地瓜幹卻沒吃到，是不是有點身在福中不知福？

1958年進大學就趕著大練鋼鐵，有一陣飯廳全天候，飯票也不要了。正好是白薯下來之時，不管餓不餓，經過就拿兩塊，有時繞點路也去抓兩塊。物極必反，1958年吃多了，後來就沒有吃得了。和下鋪的“大嫂”在土電廠附近的老鐵路路基上開了塊自留地，忘了從哪裏搞的白薯秧。一個暑假忙著翻藤澆水，十月收了，一宿舍兄弟啃著指頭粗的白薯孫子忒高興。白薯塊大飽得快餓得也快，剛吃得撐到喉嚨，轉個圈就沒有了。大概北京罵誰沒用就說誰是白薯就這麽來的。

四清和生產隊的小夥子推著獨輪車往地裏送肥。不到中午早上吃的派飯早已雲遊。打尖時一塊送糞的小夥子掏出白薯幹也不忘給幾塊。看看剛沾滿糞土的雙手，發功用“拍手消毒清潔法”抓住就吃。真是沒幹沒淨吃了沒病。城裏的愛吃紅心的，平穀農村把紅心的不叫紅薯，叫牛白薯。這是因為紅心的一蒸就稀溏溏的更吃不飽，隻能喂牛。

真正和紅薯大規模打交道是在成家後。七十年代初西安糧食供應粗糧多，不愛吃粗糧的隻好按二比一換大米。秋天紅薯下來時可以用粗糧票買紅薯，一斤粗糧票可以買五六斤或更，那時存有粗糧票的就搶著排隊買紅薯。

紅薯是論麻袋賣，一袋二十斤糧票，兩三分錢一斤，賣一袋紅薯的錢和買二十斤糧食差不多，就是一百多斤一大麻袋太沉。買過一次，自行車推到樓下就冒汗了，扛上樓是一身汗，樓上地板挖不成地窖頭上急出大汗。天天早中晚飯和菜不離紅薯。一百多斤呀，學著農民蒸了晾紅薯幹。後來打嗝放屁也是紅薯味，看到紅薯就和表弟看到地瓜一樣。決心再也不買大包的了，第二年紅薯季節心又發癢了。

現在宣傳紅薯是綠色食品，是萬金油一樣的包治百病延年益壽的好東西，畝產萬斤的紅薯現在也要一刀一磅。每當買紅薯想起買這一兩磅的刀當年就可買一麻袋，心疼呀！

 

庸貓，2018年2月17日。