母親點滴-抄家之後

文革中家被抄了，不止一次。幾次？我不知道，抄家時我都在學校。隻知抄過兩撥，66年和68年。

其實家裏也沒有多少東西。工薪階層。解放前父親一人工作，解放後母親的工資也就七十多。逃難，N次搬家，孩子上學，...。東西能剩多少？錢能攢多少？再有，祖傳的字畫在1959年已全捐給曆史博物館了。

三十年代父親工資還可以，母親也就講究。愛時髦，也就是愛打扮，首飾和衣鞋都有點。解放後雖用不上了，也還存著。外婆也給了她點石頭，還沒有鑲在首飾上的那種。翡翠瑪瑙都有。五顏六色，亮晶晶的，很漂亮。不少，一條大手絹包著的一篼。平時就放在誰都能開的大立櫃裏，小時有時我們會打開包玩玩，沒人把它當回事。要問有多少，可能有人拿走一粒，母親會知道。要問多少粒，母親可能也不講不出來。這些值多少錢？隨便一粒都比如今市場上的上千的首飾上的都大都亮。

家具，除幾個紅木茶幾外，全是一般木頭的。有的已經開裂了。還有就是一套十幾年的舊沙發。再有就是母親的寶貝大學畢業紀念冊和相片。

抄家時姐姐在家，問過她，她也記不清了。隻記得“有一次抄家，半夜從房頂下來的。第二天就有政策，抄家要有文件，不能隨便抄了。”。

1966年的抄家不是單位來的，是個不知哪裏的中專來抄的。沒有任何文書，說抄就抄。那次把首飾石頭之類的全抄走了，收據是首飾或石頭一包。哈哈，首飾用包來計算，這可和八國聯軍和農民起義相比。

抄家後滿地蒼夷，母親在暖氣邊發現一物。撿起，是她的白金結婚戒指。母親沒有偷偷留下，而是立即送到街道。辦事處不收，母親才有了一個過去時光的紀念物。

心愛之物被無端抄走。心疼嗎？當然，隻是不想不說。落實政策時母親正如她的忘年交度度所複述的：“總局落實政策，說是抄走的東西找不回來了，給了我五百塊錢。我拿著這個錢直接到街道辦事處捐了。這是身外物，我不願再想這件事了。”。其實母親不是不生氣，任何一件都不止...。何況是她的心愛之物，她母親留下的和自己年輕時的紀念物。母親不想它們了，就當這些東西從來沒有過。

家在機關大院中的小院，小院還有上鎖的院門。院中三家，另兩家是正牌革命幹部，他們的孩子都是根紅苗正的老紅衛兵。對門的一個還在那紅八月左右開弓地挽著紅太陽和副太陽在那城樓上照過像。抄家哪能抄到這個院裏？但抄了。

被抄和親戚家的中學生有關。他家房東Y媽媽雖隻是個幼兒園老師，但以前是有錢人的外室，有點首飾。以為我家保險，抄她家之前把首飾存到母親那裏。去她那抄家的沒抄著，聽說...。於是那些中專的紅衛兵就順藤摸瓜把我家端了。真不知那“根不紅苗不正”的孩子那時怎麽想的，把對他如自己孩子的Y媽媽給賣了。還搭上他...。

被抄後，收拾一下抄家落下的，該穿的穿，該戴的戴。依然平平靜靜，整整齊齊。對待抄家和因無知而出賣她的，母親正像她的小朋友度度說的“就好像人生的大苦，大樂都被她裝到一個罐子裏，搖一搖再平靜，均勻地釋放出來，從此再看不見令人不安的蹤跡”。