昨晚臨睡前,忽然聽到窗外淅淅瀝瀝地下起了小雨,這種久違了的聲音,勾起了我對故鄉的思念。
我打開Youtube,找到那首我最喜歡的在雨夜裏傾聽的薩克斯曲《回家》,然後打開床頭那盞橘黃色的台燈,再換上我上次在杭州買的圖案素雅的真絲睡裙。
孩子們都進入了夢鄉,老公出差在外,我溫暖的臥室籠罩在橘色柔光中,空氣中彌漫著《回家》的天籟之聲,窗外飄來陣陣雨香,多象我遙遠的故鄉的雨夜啊,以前在家時,我就很喜歡這樣的雨夜,這樣的小資情調,這樣一個人的浪漫。。。
我的故鄉四季都有雨,而且每個季節的雨都有不一樣的特色,夏雨是粗曠的雷陣雨,春雨是溫柔的綿綿細雨,而秋雨大多是幸福的毛毛雨,(為什麽有首歌叫《幸福不是毛毛雨》呢?我覺得沐浴在毛毛雨中很幸福呀。)而冬雨則是冰冷肅殺的刺骨的雨。有一次開車旅遊路過一個叫Evergreen的地方,和我的家鄉比起來,真是徒有虛名,我的家鄉才是真正的常年都是綠油油的呢。
大學畢業的時候同學間相互寫畢業留言,大部分的留言我都已經不記得了,唯有一位XX省的同學,他每次開學放假都要路經我的家鄉,他的留言我至今仍記憶猶新:“每經XX地至XX地,經XX之勝地,無不感慨其清秀之采,而每見汝皆得以回憶。”同學不愧是校詩社的成員,能把留言寫得這麽美。
再過一個月我就要回國探望臥病的父親了,前幾天媽媽在電話中難過地告訴我爸爸已經不記得他為我起的名字的時候,雖然我早就知道這一天遲早會來,但我還是覺得我完全沒有準備好。
姐姐給媽媽打電話說:“二妹快回來了,她回來的時候,就把爸爸接回家吧,讓她好好照顧爸爸。”媽說:“她那個人你還不知道啊,每次回來都是夥著狐朋狗友吃喝玩樂,什麽時候好好在家呆過?”我以前確實是劣跡斑斑,可是這次回家是不一樣的了。
我要把爸爸從醫院接回家,我要天天在家呆著,陪著爸爸媽媽,哪裏都不去,我要給爸爸洗臉,刷牙,喂飯,扶著他去散步,我還要給他刮掉白胡子,把他弄得幹幹淨淨舒舒服服的,就算他已經不認得我了,不知道我是他最疼愛的小女兒了,父親一定會原諒女兒隻能用兩個禮拜時間來報答他一生的養育之恩的。
隨著父親的逐漸失憶,而我已經失憶的大腦卻逐漸恢複記憶,特別是那些和父親在一起時的記憶。這些日子不論我做什麽事情,那些已經遺忘了很久的往事,卻象縷縷青煙,徐徐地飄過我記憶的窗口。。。
父親年輕的時候本來是個兒科醫生,因為寫一手漂亮的鋼筆字和出色的文章,被抽調去做了醫院院長的秘書,主要工作是幫院長寫發言稿。
院長X是個南下幹部,人非常和善,對我們這些小朋友也很友好,就是是個大老粗,大字不識幾個。
雖然說我爸文章寫得好,可也不敢亂寫發言稿,在我的眼裏,我爸就是個抄報紙大王。他經常晚上在家熬夜寫文章,每次都看見他的書桌上鋪滿了《人民日報》,《光明日報》,《XX省報》各種日報。他要小心翼翼地從這些報章裏正確提煉出從中央到地方各級領導的精神,路線,方針,政策。
院長雖然文化程度低,可是工作非常認真,不管我爸多晚寫完,他都要來我們家事先讀一遍講稿,不清楚的地方還會讓我爸講解一遍。我記得有一天很晚了,我都睡醒一覺了還看見爸爸房間的燈還亮著,就迷迷糊糊地大聲問:“怎麽X伯伯還沒有走嗎?”我爸就大聲嗬斥我沒禮貌,可X院長卻歉意地說:“二妹,我馬上就走了,馬上就走。”
我姐有一次被我媽暴打了一頓,當時我想不通媽媽為什麽這麽生氣,長大了想想,我姐真的欠揍。
事情由我姐跟X院長的小女兒吵架引起的,我姐一直占下風,最後就來了個殺手鐧,說:“好意思,你爸的發言稿都是我爸寫的,沒我爸寫,你爸話都不會說。”這一招一下就扭轉了戰局,據說院長的小女兒後來是狂哭著跑回家的。
小時候父母單位的球場,晚上天黑後偶爾會放露天電影,在文化生活極其貧乏的那個年代,這樣的時候無疑是我們小孩子最欣喜的時候。
我通常下午就要和我姐拿著凳子去占位子,等電影看完的時候,我每次都筋疲力盡地沒有力氣走回家了,於是都是我爸背我回去。
我現在都記得,趴在爸爸溫暖而寬闊的背上,我有一種莫名的安全感,隨著爸爸有節奏的腳步聲,我都會甜甜地進入夢鄉。
小時候一直覺得父親很高大魁梧,而長大了才發現,其實父親在男人裏算瘦弱的,可父親在心中的形象,卻永遠都象小時候一樣沒有改變。我覺得我象一隻小船,而爸爸永遠都是我可以停靠的港灣。
而我的港灣,現在已經不再記得我這隻小船了。
我小時候喜歡收集各種笑話在飯桌上一邊吃飯一邊講,爸爸每次都拚命地忍住笑,不想被我逗笑而有失家長尊嚴,可最後都忍俊不住,就“惱羞成怒”地用筷子頭輕輕地敲打一下我的腦殼。
爸爸不可能忘記我的,在家隻有我能逗他開心逗他笑,也隻有我敢任性對他發脾氣,那個曾讓他開心又讓他頭痛的女兒怎麽可能被他從大腦中抹去?
也許有一天我也會忘記我給女兒起的名字,因為我們家有這個可愛的基因,我爺爺老的時候也是“六親不認”了,可是我知道,我一定隻是生活在我自己的世界裏,我隻是不能與這個世界溝通了,而那些我愛過的人,將永遠深藏在我的心裏。
爸爸,等我回來,等我講很多笑話給你聽,我一定會喚醒你的記憶。。。
雨季來了,山丘就快綠了,而洗滌過的陽光會更加絢麗奪目,父親也會慢慢好起來的,一定會的。。。
父親雖然不記得妳的名字,但記得妳這個人啊。
我的家鄉在杭州, 我也喜歡幸福的毛毛雨天