>
工廠裏的知青 (2) 進入工廠--新工人學習班
在去工廠報到的公交車上,我就遇到了2個一起報到學生。那年一共分來8個學生,記得是4男4女。由當時的黨支部負責青年工作的委員施福桃負責接待。小施那時也就20多歲吧,帶著眼鏡,看上去還比較誠懇熱情,不是那種老奸巨猾的樣子。他告訴我們,最初2周,將是一個學習班,進行進廠教育。然後有黨支部委員人事科長高誌忠和一位叫賁文清的師傅為我們介紹工廠概況。
其實這是一家小廠。有200多正式職工,100多外包工。所謂外包工,全是家庭婦女,工資低,福利差,在廠裏地位很低,這是我後來知道的。
介紹情況時,有一個傳說至今我都不清楚是怎麽來的,也忘了是誰說的。前文說了,我們廠區前麵的空地上有一輛龍門吊,比較高大。在學習班裏我們被告知,這個龍門吊,全世界有7輛,5輛在中國,我們廠有這5輛中的一輛。當時聽得我們肅然起敬,自豪感油然而生。後來在上海各個廠去得多了,才知道這種龍門吊非常多,我廠的那輛,還是比較低的一種。
學習班的第二天開始,就由賁師傅帶我們勞動。那天上午的工作是搬走堆煤場四周的石塊,以便堆更多的煤。在4個男生中,我雖然不算最矮,但明顯比其他幾位瘦弱。雖然如此,搬石塊時,我比較努力,因為我當時想,既然工作了,拿工資了,了,就要出力。其他的幾位男生則有些懶散。不幸的是,由於缺乏經驗,沒多長時間,我的手被一塊石頭砸了一下,左手的中指出血了。賁師傅讓我趕快去醫務室,我說沒事,不用去。其實當時我有些怕,生怕廠裏認為我不會幹活,把我給退了。
因為手上出血不止,賁師傅硬把我帶到醫務室,醫務室的柳杏秀醫生為我包紮了,並說我必須回家休息。我哪裏敢啊,回家把我給休了,我怎麽對得起我的2個姐姐。我堅持要回去勞動,於是就繼續堅持幹完了那天的工作。第三天,繼續勞動,我的手卻腫起來了,柳醫生為我換藥的時候,一看腫得這樣厲害,要我趕快去醫院,藥也不給我換了。
到了醫院,醫生說指甲下感染了,要拔甲。打了麻藥,拔了中指的指甲,還配了幾包“五虎追風散”,叫回家休息一周,不許上班。我那個怕呀,但又不讓上班,我隻能回家。回到家,十指連心嗬,麻藥過了非常疼,但是我更擔心的是,廠裏會不會不要我了。休息了2-3天,忽然接到廠裏的電話,說能否來參加學習班,不需要勞動了。我大喜過望,說明廠裏還沒有開除我。趕到廠裏,說學習班要提早結束了,要大家各寫一篇結業體會。
寫心得體會我會,太會了。中學4年,不知道寫了多少心得體會了。套話空話要多少有多少,什麽陽光燦爛紅旗飄,機器轟鳴形勢好之類。我也知道文章必須有特點,有自己的特殊性。因為我碰傷了手,必須寫進去,表示我對自己的失誤有認識,希望廠部看在我已經有了認識的分上,不要把我開除。
正好有現成的格式—不久前看過時代英雄金訓華的日記。上海知青金訓華,到黑龍江接受貧下中農再教育,有一次為了搶救國家財產,光榮犧牲。他下鄉不久時,有一次割稻把自己的手割破了。在日記中他寫道:為什麽貧下中農沒把手割破,而我卻割了,說明下鄉鍛煉很有必要。嗬嗬,這不太容易了—為什麽工人師傅 ,別的同學,都沒有砸傷手指,而我卻砸了。是因為我缺乏勞動鍛煉,有小資產階級習氣,需要在實踐中多多鍛煉。
沒有料到的是,我寫的心得變成了範文。廠部不但沒有開除我,還表揚了我,說我寫的體會聯係實際,有正確認識。學習班結束了,分配工作。有2個運輸班司機的名額,是最好的崗位。我眼睛近視,自然無望。有5個名額去前方第一線車間,另外3個男生2個女生去了。我被分在屬於後方車間的大爐間。
其實所謂的標準件,就是機器上用的螺絲螺帽。打螺絲螺帽是用衝床衝,其原料是一種表麵光潔的鋼圓條。我們廠的任務就是把軋鋼廠出來的表麵比較粗糙的鋼條拉製成比較光潔,並且尺寸比較精確的鋼條。說穿了,就是一般人們所說的拉絲廠。上海機械配件公司下有10多家螺絲螺帽廠,有2家標準件材料廠,我們是其中一家。
全廠有2個拉絲車間,算是前方一線車間。一個拉直的鋼條,一個拉盤成圓盤的“盤條”。這2個車間勞動強度都比較高,卻沒有什麽技術含量。拉盤條的叫“捆車間”,拉直條的叫“冷拔間”。捆車間勞動強度最高,幾乎全是熊腰虎背的中青年男性。我們中的3個男生去了捆車間,2個女生去了冷拔間。
大爐間的工作是把軋鋼廠來的鋼條,和已拉過一遍需要拉第二遍的鋼條,加熱到700-800攝氏度,然後自然冷卻。這個叫“退火”,這樣處理過的鋼條比較軟,容易加工。這個車間的工作比拉絲車間的略輕,所以列為後方車間。其實更好的後方車間有機修間,製作拉絲模子的模具間,電工間之類的,工作強度更輕,技術含量更高,我們這屆沒有一個被分到這些車間。
整整5年的工廠生活開始了。
(待續)