不如歸去

我的性格倔強有韌性，很不容易妥協。我始終認為，男女之間的愛情一定是physical的，隻有那種身體氣味上的相互吸引，再加上性格上的相融，愛情才會完美。這個道理我在26歲的時候吾出來的，但是其實如今36歲的我才恍然間明白，原來一個人和國家之間的關係也是如此——你適合生存的國家並不是那些看上去很美的地方，而是那個真正適合你的地方。我下了飛機沒有人接機，我自己在機場找到了出租車站，乘上車來到了預先訂好的小旅館，叫做extended stay。旅館前台是個長得像電影明星的西裔男孩，看著他我突然明白了，這個在我看來驚人的好看的男孩，在這個國家並不稀奇的，這樣濃眉大眼，五官分明，身材修長緊實的男孩子滿大街都是，他友好地招呼著我，給我辦理了入住的手續，出租司機把我的行李卸下車，看看這個小旅館，知道沒有幫我搬行李的門童，於是幫我把行李送進了房間，出租司機是個印度小夥子，有家有口，卸下行李以後看著我不走，我才意識到小費還沒給。我計算著該給他的小費，迅速換算成人民幣，再迅速換算成我的小時工價，發現我幾乎用了我原來半個月的工資付了他的小費，早知道這樣，我會想辦法徒步從機場走到這個旅館的。底特律的11月初仍然很美，秋意甚濃，路邊的樹葉像油畫的色彩一樣鮮豔明麗，早晨的窗外霜蓋著草坪，幾隻大雁悠閑地走在路上。我這個從不早起鍛煉的人也終於忍不住爬起來，出去呼吸一下新鮮空氣了。