近幾年北京近郊農村的拆遷力度和規模相當大。舊房拆遷和新房建造基本上是同步進行的。兩三年的時間裏,在沒有拆遷阻力的地方,二十幾層的高樓一幢接一幢的完工。而相隔不遠的地方,還可以看到不少沒有完全拆完的房屋。廢墟中還可以看到有幾戶人家。
我進到一片還有住家的拆遷區,除了看到殘垣斷壁,還有就被拆去門窗的的房屋。那些還沒有接受拆遷協議的住戶選擇留在拆遷區繼續與身邊這些廢棄的房屋為鄰。與昔日的生活相比,沒有了左鄰右舍,清靜多了。雖然水、電和氣的供應照常,因為過去出門不遠就有的商店搬走了,生活已經不如過去那麽方便了。學校也搬走了,孩子上學也不得不跑到很遠的地方。
正式拆遷開始後不久,在拆遷區內就看不到有租住房屋的務工人員了。一旦一個地方的拆遷方案確定後,這些人會最先被告知去其它地方找住處。很多村民選擇接受拆遷協議,某種程度上是因為失去房客對房東來說就是失去了很大一筆收入。再加上近些年政府開出的條件還是不錯的(經常是上千萬元一戶已經),大部分選擇了接受拆遷協議。
記得三年前在這裏和兩家還沒有接受拆遷協議的住戶聊過。這次去看的時候,已經找不到他們原先的住處了。好大的一個院子一下子就從地球上消失了,隻剩下院子裏的那顆老槐樹。
走進幾家村民搬走後還沒來得及完全拆除的房屋。牆上的“拆”字格外醒目。雖然住戶搬走後的房間裏一片狼藉。但從遺棄的物品中你會發現,不少住戶房間內的設施還是不錯的。有壁櫃,鞋櫃,還有坐式抽水馬桶。可以看出,這幾年村民出租自家房屋的收入應是不錯的。
1 拆遷中的村落
2 拆遷中房屋
3 牆上的拆字
4 空房
5 室內天花板
6 牆上的年畫
7 屋內門窗
8 “到此一遊”被寫到了這裏的牆上
9 屋內漏水的管道
10 廁所裏的垃圾
11 廚房裏的雜物
12 地板上的垃圾
13 室內鞋櫃
14 臥室壁櫃
15 臥室雜物
16 沙發床
17 沙發
18 丟棄的衣物
19 鞋
20 小熊
21 留守村民晾曬的衣物
從房子裏出來,我看到胡同另一頭路當中的一把躺椅上坐著一位老人,趕緊按下快門。她應當是一位還一直堅守在拆遷區的村民。看得出來,老人的家就在胡同的另一頭。四周的鄰居已經搬走了,隻剩 下她們一家。我很想過去和她聊一聊。但她看到了我手裏拿的相機,還沒等我走過去,就站起來朝著家門走去。
22 繼續留守在廢墟中的老人
我不知道她和她的家人是不是因為搬遷補償沒有達到預期而不離開?如果她和她的家人僅僅是舍不得這個生活了多年的家,那又會怎麽樣?望著她離去的背影和微風中飄動的白發,一種無奈的感覺油然而生。
23 不遠處新建的高樓
當這些村落還沒有完全消失的時候,高樓已經在不遠的地方拔地而起。用不了多久,北京近郊的村落將被淹沒在高樓叢中。曾經在這些村落中生活過的人們,無論是房東還是房客,除了記憶,或許隻能從夢中再次找回過去。不知道這是不是也算是中國夢?
(完)