懷舊小說 他在天上飛 (最後的結局:無邊無界地飛)
(2014-09-22 05:47:57)
下一個
音儀回到鎮西,緊忙了幾個月,總算趕完了畢業論文需要的那些實驗。
畢業將近,同學們都忙著各自找門路,安排將來的工作。紫玉打定主意要和男朋友喬森分到一起,正讓家在廣州的父母想辦法。任赫和馮淑都如意考上北京研究所的研究生。
音儀從實驗室出來,路上碰上了任赫。他望望她,悠悠地問:“梁音儀,你知道你會去哪兒嗎?”
“我,還不是很清楚,以後先回家再說吧。”
任赫沒馬上說話,似乎又在意味深長地沉默著。
音儀不知道他是在憐憫自己前途未卜,落魄失意,還是什麽其他的意思。她無心去思考, 匆忙跟他道了別。
畢業前每人都拿到一本紀念冊,音儀跑去找已經留校讀研究生的陳永博留言,他寫道:“你是我見過的最優秀的女生之一——是金子,就一定會發光的。”
大學四年之後,來自五湖四海的人們重新又天南地北。
音儀運回幾個箱子的書,回到了青城,在當地的一家研究所上了班。
一天,她上街買了本英國詩人葉芝詩集。 出了書店,穿過馬路邊那些攤床時,她忽然覺得一家服裝攤後麵的一張麵孔有些眼熟。她不由地停下腳步,轉過臉仔細看去。
那是張略經風霜的青年男子的臉,英俊成熟,仿佛漫不經心,卻又專心致誌。
他也看見了音儀,眼裏迸出驚喜地火花,“音儀?!”
“曉東?!——是你?”音儀脫口而出。曉東情不自禁地笑著,不再象從前那麽憂鬱。
“你什麽時候回來的?”音儀笑盈盈地問。
“去年就回來啦!這兩年在外麵跟人倒弄些買賣,南方上貨,回來賣。——你,你大學畢業了吧?”
“畢業啦,今年畢業的,我在生物技術開發研究所上班。”
曉東眼睛裏飄過一絲欣喜和溫情,嘟囔著:“真是的,幾年,一晃就過去了。”
他仍望著音儀。“你家裏,還好嗎”他問。
“都挺好的。——你知道嗎?音宣下了月就結婚了,你有時間也過來參加婚禮吧。”
“那太好了,你家要辦喜事啦。”說到這兒, 曉東想到什麽,忽然猶豫片刻,瞪著眼睛,卻沒說話。
音儀好像讀到了他的心思,卻偏過頭,不讓他看見自己眼裏的悲傷。
曉東接著剛才的話,說:“行。是哪一天,我忙得過來一定去。”
良薇學的是財貿經濟,畢業後留在了廣州。她給音儀寫了信,勸她出國留學。
“外麵的世界很無奈,外麵的世界很精彩。不管無奈還是精彩,不出去走走,就注定永遠遺憾。你身邊的人都那麽安於現狀,為工資那一點點錢鬥得頭破血流,可你不是那樣的人,你太不是那樣的人啦。你已經覺得痛苦了,還呆下去幹什麽呢?”
東北這個地方還沒聽說過什麽人能靠自己的力量得獎學金出國。音儀隻知道要考托福,跑到書店買參考書。她把店裏所有架子上的書就查看了一遍,卻隻找到一本有關考托福的書。它厚厚的,有四五百頁。音儀每天晚上捧著它複習,有時讀著讀著,人就坐在床上捧著書睡著了。
研究所所長聽說梁音儀要自費留學,冷笑了幾聲,跟人說:“她在做什麽美夢,這種事情,連0.01%的希望都沒有。”
音儀考了托福,考了GRE,同年,被美國大學錄取為博士生,有全額獎學金。
那一年,六四爆發,政治氣氛驟然收緊,出國手續比從前愈加困難。單位領導就是不肯出批準信,等單位終於出了信,申請材料遞到政府,又被板著麵孔態度傲慢的官員壓著不批。
她的護照無法及時辦下來,她跟美國大學說明,美國那邊來信,說可以保留她的位置,多等她一年。等一切手續就緒,就已經是一九九一年。
秋風將白樺樹搖得嘩嘩響。眼前那些低矮陳舊的泥坯農房,依然自甘寂寞地擠簇在一起,四周包圍著的是無邊際的寂寥的東北田原。
田野遠遠地接連著高曠的天空,幾片淡雲的影子浮動在白樺樹林邊的河麵上, 被樹葉的暗綠色重疊浸染。幾隻大白鵝在水邊搖搖擺擺地走過。
一切都自然完滿,自生自滅,叫人不去想象外麵的世界。聽不見人的喧囂。隻有風聲時急時緩,穿過樹林,穿過原野,穿過她單薄的身體。
音儀朝村莊走去。它還跟從前一樣。 彼此相擁的屋子前麵是簡陋的木柵欄,院子裏麵堆些木柴,農具和七七八八的舊物什。屋子門框上還殘留著早已過時的迎新春的紅紙對聯。來往的男男女女也還是黝黑粗糙的臉,近於木訥的眼睛帶著幾分好奇朝她張望。泥土的芳香,還有路邊牛糞的濕氣, 偶爾的炊煙, 都奇怪地混在一起, 象呼吸排泄著的人的身體。
這就是他的世外桃源了。他一個人逃到這樣一個與時間無關的地方,讀書,寫作,與世界和自己的青春作對, 以毀滅的賭注來尋找永恒。這些村舍,農人,都是他的屏蔽,保護傘。他的堡壘。沒有人會到這裏來,找一個教書為生的書生的錯。
但他已經不在了。這個堡壘便變得空蕩而毫無意義。
她站在村末的斷壁殘垣前, 看著那些熏黑了的磚瓦。
兩年過去了。這間被大火燒掉的屋子還象紀念碑一樣的立在那兒。 沒有人費心來清理它。一隻母雞咕咕叫著,從矮牆上撲撲楞楞地經過, 順便瀝拉出一小灘綠瑩瑩的稀屎。它的身後跟著一群嚶嚶叫著的毛茸茸的小雞仔兒。
她幾乎是機械地本能地走來的。這是唯一她可以和他再見的地方。這間瓦房,這個村落,這裏赤裸空曠的風。她隻要閉上眼睛,就還可以看見他,和陪伴著他的那一架子的書。
他明澈的眼神投向天空。天空的鳥兒在遠遠地飛, 無邊無界地飛。
她的心抽動起來,象被鐵器狠狠掘了一下。 空虛感鋪天蓋地,席卷而來。眼淚沒有流出來,卻似乎湧滿了全身,然後從手到腳,到處結滿了生硬的冰塊兒。
她這樣呆呆地望了一陣,又往村後走去。那是一個不起眼的山丘。山丘背後,零零落落的是些墳丘。其中大多都隻是個光禿禿的凸起的土堆兒,些許荒草,無姓無名。 其中一個在墳頭插著一根木棍,木棍上釘著一小塊木板,木板上歪歪扭扭地寫著:“齊匯南老師之墓。”
她一見到那幾個字,心底積累著的麻木著的苦痛便忽然蘇醒過來, 瘋狂地順著血液往外麵衝,結凍的淚水此刻決堤般往眼眶外湧。
她從身上掏出幾張紙,是她寫給他的信。她拿出火柴,劃著了火,點燃了開始被淚水打濕了的紙, 然後將之丟在墳堆上,看它迅速地被火苗吞沒,希希簌簌地縮成一小堆灰燼。
風忽地嗚咽而過。之後是寂靜,遼闊空蕩的寂靜。
細細的炊煙從身後的村落蝌蚪般升起,在空中迅速遊散,消失。
他應該是讀得到她,聽得見她的。她依然頑固地做著他的夢, 而這個夢總是走在她的前麵,晃動著,總象是她注定得不到的誘惑。無論她怎樣努力,都無法與他並排而行,齊翼而飛, 直至生死的岔路口上,他永遠地離開。
他走得讓人絕望地遠。他的溫熱仿佛還在她的臉上,肌膚上。他的頭發任性地聳立著。他的眼睛,還象幽深秘密的隧道的通口。她看它一眼,便受了誘惑,要不顧一切地走進去。如今,她被這一丘荒土永遠地擋住了。
而她也將從此遠遠地飛走,飄洋過海,將這個最後目睹了他的村落遠遠地撇在身後。
她從身上抽出一張照片,一張複製的他和她在東湖旁邊的照片。他一身黃綠色軍大衣,昂著頭,神情自信明朗。她雪花呢的紅棉襖,脖子上厚厚地繞著毛圍巾, 在冬天反射著陽光的冰雪裏羞澀含笑。
空白處是一行字,“留給青春的記憶”。
她也點燃了照片,看它的邊角在火苗中卷起,被吞噬。他便將在陰間得到它, 思念她,知道她的告別,也知道她永遠,永遠和他在一起。
時間之水漸漸漲起 把麻雀變成魚兒
灌木變成海草
空氣裏的聲音 堆積於小小的氣泡
光線折射進去 淺淺的波紋
在滑動舊唱片上的一圈圈 啞然無聲
輕薄的思念多麽淡漠
永遠停留在介質的另一麵
象一台 落滿灰塵的舊收音機
舊照片裏的新人 聲音仍在生長
象隔夜的冰淩把窗子填滿
我這樣徒然 躑躅在距離和死亡的堤岸上
曾經一切都凍結了
空氣如此清新
冰硬的湖麵 寥寥無人
我們曾攜手 快樂前行
身體裏的行雲在飄動
記憶的河水 依舊溫暖而寒冽