【岐地美食·連載27】
一碗清湯丸子
侯 玲
每一個下雨天，我都需要一碗滾滾的清湯丸子，暖暖地喝幾口，吃下一顆彈牙鮮香的肉丸子，我被冷得皺皺巴巴的心一下子就舒展了。
小小的一顆顆肉丸子，它能用盡我一個午後的光陰。那時間過得就像肉丸子，一顆一顆，粒粒分明。看著它在沸水裏浮浮沉沉，就如人生裏的起起落落，你擠我擠，最終浮起來的各個肉丸都曆經了沸水的洗禮，它鮮香分明。能趁得住我這一口咬，它就是好肉丸。我要的不多，嚼出細嫩鮮美的肉味，它於我已是一顆定心丸。
我兒時，父親年輕力壯，他總能給我們把個周末過得風生水起。哪怕是幾兩鮮豬肉，他也能給我們一個驚喜。生氽丸子，油炸丸子，我童年的幸福有一半是靠著丸子支撐。
一點點三分肥七分瘦的鮮豬肉不好買，李屠夫和父親是故交，窄窄地劃一細吊子肉，李屠夫也樂意。他不笑話我們錢少也不嫌棄隻買肋條肉。父親微薄的工資就這樣一細溜肉一細溜肉拎回家裏，一顆肉丸一顆肉丸的喂養著我們。這樣用肉丸連綴起來的日子，現在回憶，都是彈牙鮮美。忍不住，我就手癢癢嘴也饞。解決方法無非是我去找李屠夫兒子的肉店，拎回來一吊子肋條肉。我也要的是半斤肉，多了做不好，也怕多了不稀罕。這樣的廚房經驗來自我的奶奶。她老人家在世時候常說一句話：有福不能重享，有福不能多享。這樣的飲食理念，我到今日才明白。每次做美食，我隻是做淺淺的一盤，少少的一碗，女兒食之意猶未盡我卻鍋盡碗盡，她於下一次的美食總是長久地惦記。仿佛離別的戀人，你還沒有離開，我的思念已經蔓延。美食之美，就有想而不得地惦記作祟。越想越思越美味。這樣的人生，總是有盼頭；這樣的明天，總是有著希望。我的丸子就隻在天雨時才做，老天安排的雨總是不規律，偶爾整月都不落一滴雨，我的丸子也就擱淺一段時間。長一點的期盼於一顆肉丸子來說，時間總是倍增了它的好滋味。
當然，秋水時至的季節，哪怕天天落雨，肉丸子湯我也隻做第一場雨的那一天。就算我不缺錢不缺時間，我也把一顆肉丸安放地有儀式感。
三七分的肥瘦肉去皮橫豎斬切，刀要利刃砧板要柳木墩子，手下必須利索。興致來了，我還能雙刀齊下，剁起來錯落有致。那聲音，配著雨滴，能當歌聽。也許還能吟一首《雨霖鈴》或是《定風波》。等刀下的肉成肉塊成肉糜，細小又不黏糊時，濾些薑汁，滴幾滴生抽，灑細鹽蔥花，再剁一番，肉糜黏成一片，順著刀卷起來挑入大碗裏。這餡，嫩紅裏夾雜絲絲嫩白，聞著已經透著鮮香，就等著你好好地攪拌呐。
一順兒攪打肉餡是手底下的真本事。你要莫心急，攪打一番，兌少許清水，再攪打一番，再兌水。反複三四次，鮮肉餡被蔥香薑香的滋味喚醒，各種味道與肉融為一體，深深地留在肉餡的每一絲紋路裏。這肉餡就成了。
好的肉餡是丸子成功的一半。若有老雞湯或大骨湯，那就能妥妥地造就一碗上好的清湯丸子。
做清水氽丸子，是個好玩的活。肉餡在左手的虎口裏擠成肉丸，右手用薄皮的勺子刮，丸子就一顆一顆跳入了沸水，這是考驗耐力，心不急手底下還要快。十來顆肉丸就夠一碗，滾兩滾撈出來甩進高湯碗裏。肉丸們就成換了天地的肉丸子。碗底盤幾根粉絲，灑一絲兒白胡椒粉，湯上飄起香菜蔥花，淋幾滴香油，這熱氣騰騰的一碗湯食，簡直是神仙都可以享用。高湯裏鹽味兒是淡淡的，丸子透著粉粉的白，肉味實在，它就一味隻是鮮香。你說，有了這一碗清湯丸子，你還要什麽？配個煎油餅你管你一天舒坦，搭個米飯你也能吃出糧食的真滋味。
我很少做油炸丸子，父親做的炸丸子我卻是百吃不厭。
油炸的丸子比清湯丸子費一道工序，它的餡也多些輔料，可它的吃法也多。做清湯丸子的餡裏再加雞蛋，加饃花，加豆腐，這是油炸丸子的必備。雞蛋讓丸子發脹，饃花豆腐讓丸子酥脆，用父親的話說：啥都有個啥拿法。架起油鍋炸丸子。父親站在熱油鍋邊，他虎口裏擠出來的小肉團用小勺刮進熱油鍋，肉丸子在油鍋裏起伏。它翻個身就被炸得黃燦燦，撈出鍋就能入口，酥脆的皮鮮嫩的瓤，嚐一顆是絕對不行的。兒時的我端個碗碗，至少要討三個油炸丸子才離開灶台。
油炸丸子炒溜做湯都是極好，我卻很少做它。我厭了站油鍋旁的煙熏火燎，我也嫌它吸油太多。油炸丸子，我終於放棄它，隻留下一段關於它的回憶，這是我的一個成長。我不再貪戀食物的脂膏豐腴，我終能享受生活的安然恬淡，這是一種本事。萬花叢中過，片葉不沾身。美食最終的精華就是食物的本味。
我又記起來一個雨夜，你我喝過一碗丸子湯。它是肉丸湯裏加了粉絲，可還有油豆腐，木耳黃花，還有少許雞絲，店家滿懷欣喜地問滋味如何，我不好說喧賓奪主，隻唯唯諾諾顧左右而言他。我說丸子還是很圓的。店家還是不滿意，他又強調一遍，他的丸子是手工製成。我終於問他：你的餡裏加了幾次水？他不解。我又問他：高湯你熬了多久？他訕訕笑著退去。丸子湯，他卻是敗在丸子和湯上，他極盡力氣去做花哨的東西，總是得不到真滋味。你勸我與人為善，不要苛刻地要求小店做出完美的食物。可我哪裏敢奢望店裏能做出我心儀的丸子。隻是這店家覺著，他已不容易地用了真食材好配料，就要眼巴巴地求表揚。於我來說，這無異於助紂為虐。我想給他講一則故事：五十步笑百步。是，現在粗製濫造的吃食太多，能備料動手做已經不易。可做的過程裏缺了重要環節，你還是犯了不可饒恕的罪過。從此，我得一個挑吃挑喝難伺候的名。我還是在堅持，丸子就要有丸子的味道，就像我該有自己的思想，要不然，我和路旁的樹，天上的鳥有什麽區別？從那以後，我總覺得我欠你一碗貨真價實的丸子湯。
天又陰沉了。我想明天該做一碗清湯丸子，邀你來。清清淺淺的一碗，清清淡淡的一味。仿佛整個世界都在碗裏，仿佛我們的人生就如此簡單。我知道，你要你喝了我的這碗湯，從此，你會和我一樣挑剔這個世界上其他丸子的味道。
侯玲，岐山縣鳳鳴鎮人，寶雞市作家協會會員。曾在《西安晚報》《寶雞日報》《廣安文藝》《秦嶺文學》等發表散文。曾榮獲陝西省“家鄉的年味”征文二等獎。現為岐山縣高級中學教師。
