原來的房子,因為有個花壇,院子就顯得小了。我們買之前是樣品房,小區的人都參觀過我們的房子,碰到我會說起院子多麽漂亮。我開始有些錯愣。後來了解到賣主在花壇裏放了假山和噴泉,裝飾得很驚豔。可惜我們買的時候已經撤走了。花壇倒是種滿了植物,房子周圍也是一圈花和樹。不過鄰居們搬進去後布置院子,栽花種草,把前庭後院弄得一家比一家漂亮。我家呢,樹有了,花有了,就沒弄什麽。院子小,孩子們很少到院子裏去玩。有自動澆水係統,本地雨水多,過了兩年把澆水裝置也關了。
有一年夏天大旱,小區號召大家領養小區共用區域的樹,每天去澆水,免得樹幹死了。我帶著兩娃在小區走了一圈,他們一人挑選了一棵樹,係上絲帶以示標記。每天傍晚時分,他們就各自拎著一桶水去澆水。有一天澆水回來,在我家過夏天的爺爺奶奶指著院子裏蔫蔫的樹和黃黃的草坪,說:“自家的也該澆澆水了,都快幹死了!”我們這才想起我家的樹和草坪,自從斷了澆水係統之後,從未給它們澆過水。
院子裏種過什麽東西呢?種過蔥,種了幾次都種不活,當時不明白為什麽(現在知道是被鼻涕蟲吃了)。有一次聽同事說發芽的土豆可以種,就往院子裏扔了幾個。然後就忘了。我媽夏天來,在院子裏走了一圈,說你們有土豆呢,這才想起來去挖。
還有一年我心血來潮,在Costco買了一袋馬蹄蓮(Calla Lilies)球莖。六個馬蹄蓮球莖,三個開黃花,三個開紅花。讓孩子們比賽種花。兒子種了開黃花的,後來開出兩棵。女兒種了開紅花的。隻有一個發芽。結果芽被動物(估計是兔子)吃了一半。第二天再去看,這動物夠狠的,把剩下的另一半吃了,連下麵的球莖也啃差不多了。女兒哭了一場。他們倆一起把那塊地翻了個遍,想把另外沒發芽的兩顆球莖挖出來。隻找到一顆,種到兒子種的地方去。他們認為兒子種花的地方陽光充足。然而那顆球莖一直沒發芽。黃色的馬蹄蓮美麗高貴,可惜隻開了兩朵。剛好朋友們插花聚會,從自家院子裏摘了花一起插花。我便想剪了此花帶去。當時兒子去非洲了,女兒怎麽也不讓我剪。我說就剪一朵,她也不讓,要為哥哥留著。我隻好去店裏買了鮮花帶去。
本係列以往章節 -