周末去參加一個客戶的新居派對，她的家是我的設計，看到她那麽高興地給朋友講解介紹，我也很開心。臨走的時候，她托我把一個舊同事送回家。
出門的時候，天下著小雨，我一路小跑地上了車，那位我要送的姐姐跟得也快，可是一拉車門，門沒開。我立刻按了車門上的鎖，才給她把門打開。
這是我這部VOLVO S80的功能之一，無鑰匙操控。其實現在很多車都有這個功能了。就是說我隻要身上帶著車鑰匙，不需要按那個遙控鍵開鎖，隻要直接去拉車門，車門就會打開。跟我站在汽車同側的人，一樣可以直接拉開車門進入。可是另外一側的車門是打不開的。
同樣的，啟動汽車也不需要鑰匙，直接按按鈕點火即可。
我特別喜歡這個功能，它讓我不必站在車前麵，很傻很忙亂地在包包裏大翻特翻地找鑰匙，尤其是在東西特別多的時候，非常尷尬。冬天的時候尤其好，不用在外麵凍著，直接拉開車門就上車了。
可是它當然也有一點不好，就是早已經養成習慣不掏鑰匙的我，老得先上車之後再給右邊的人開車門。這不，就把我們這位姐姐給攔在外麵了。
上車之後，她似乎有點不太高興。忍了不到一分鍾，就開始抱怨了。“我說，你就不能買部高級一點的車麽？”
我愣了一下，我的VOLVO S80是頂級配置，已經很高級了。
“現在很多車都有遙控鎖的，像你這麽落後的車早就沒人開了。”她好像還挺內行。
哦，是這個原因啊。
我剛要解釋，姐姐就搶著說：“你這車是二手的吧，肯定很多年了。”
我想這我這剛開了一年多點兒的新車，在我的精心維護之下怎麽看都還是新的呢，怎麽能讓您看出是開了很多年的舊車呢？
“為什麽？”還好這回她給我機會發問了。
“新車裏都有皮革的味道啊，好多年都散不了的，那才是新車。你這車裏一點味道都沒有，我上來一聞就知道，是很久的舊車。”她說的斬釘截鐵。
本來還想解釋的我，決定保持沉默，把這個人打發走就算了，跟她爭什麽新舊啊。好幾年都散不去味道的皮子，那是什麽東西呀。算了。
當然她也沒打算給我解釋的機會，她自己找到理由了。“聽說你是單身一個人，是吧。這單身生活就是慘啊，女人離了男人可怎麽生活呢？老姐姐一想起你每天一個人吃飯、一個人睡覺，我就覺得可憐的不得了。”她的表情嚴肅痛苦，看來說的是真的。
“這麽說您老公不錯了？”我隨口問了一句。
“哎，離了。當初他在外麵亂搞女人，我都忍了。隻要他能回家，還能把錢交回來，我管他在外麵怎麽樣呢。哎，最後還是離了，姐姐我也命苦啊。”
忽然，她好像眼前一亮，立刻翻包找起東西來，終於找到了一個從報紙上撕下來的小紙片，上麵記了個電話號碼。
“你明天，給這個人打個電話，聯係一下。”她不容分說。
“啊？”我愣了，“為什麽？”
“這個人不錯的，你得趕快找個人嫁了，你看看你開的這破車，隨便找個男人也能給你買一輛帶遙控器的車啊。”她把小紙條認真地塞在我的包裏。
“這個人挺好的，是個印度人，今年46歲了，而且從來沒結過婚，多好啊，沒有孩子的負擔。工作也特別好，是個卡車司機，收入高啊，怎麽也得5萬多。他們福利好，什麽保險都有。再說了，無論掙多少，總比你現在的慘日子強。雖然他可能經常在路上跑，但是隻要把錢交給你管，你理他去哪兒呢。他搞別的女人你也別管，先生個孩子，再讓他買個房子，這樣以後就算離婚房子也有你的一半……”
她開始滔滔不絕地介紹起婚姻經來，就好像我跟那位大我幾乎20歲的印度卡車司機叔叔已經結了婚有了孩子一樣。
上帝保佑，她家到了。
