你這個娃兒有出息啊

為了探討為什麽我對一些名人之死沒有什麽悲哀，我重新檢查一下自己的靈魂深處。一檢查才發現，我的靈魂沒什麽深處，甚至有沒有靈魂都未可知。長期以來，我隻憑直覺知道什麽是對的，什麽是錯的，什麽是該努力爭取的，什麽是該扭頭就走的。沒有上帝指導我，也沒有先知給我啟示。道說：躲山裏煉幾個丸子就行了。禪說：本來無一物，何處惹塵埃。孔說：你爸說的就是對的。馬說：共產一定要實現，但資產總是垂而不朽。靈魂不是思想，我知道。靈魂高於思想，是一種你死掉以後可以飄揚的東西。

這麽多說法我十幾歲的時候都去探討過，弄得很累，互相矛盾，指鹿為馬，後來幹脆不探討了。什麽東西死掉以後可以飄揚啊？我既然已經死掉了，它飄不飄揚關我什麽事情呢？有關飄揚，老羅講過一個小學作文的故事。老師讓一幫孩子仔細觀察校園，然後寫一篇作文。老羅那時還是小小羅，觀察很仔細，寫得很認真很誠懇，滿心指望老師能表揚他。結果全班同學的作文都寫得好啊，隻有小小羅被點名站起來了，隻因為一個誠實的句子：五星紅旗耷拉在校園上。全班同學都說紅旗在飄揚，隻有小小羅說這個是耷拉的。經過無數的思想工作，小小羅最後決定改了句子，還是把老師給氣崩潰了，因為小小羅的句子改成了這樣：說來也怪，雖然今天下午根本沒有風，五星紅旗愣是還在飄揚。

我現在的名氣當然沒有老羅大，因為他的博客很招人，題目就很特別：傻逼老憤青老羅的博，大家可以去看看。但年輕的小時候，我的作文決不寫得那麽傻，把誠實分得那麽黑白分明。以前說過，我除了被蒙過紅領巾是鮮血染成的晚上做過一兩次惡夢，還有在大操場喊廣播體操喊到了“九二三四五六七八”以外，其他的小學生涯都比較順利。我知道作文寫好了有紅燒肉吃，這不隻是我一個人的向往，也影響到班主任大人的油水問題，所以沒必要繞圈子充誠實。你讓我寫童年趣事，我就決不寫得苦大仇深；你讓我寫五星紅旗，那就永遠是高高飄揚，而且決不會用“說來也怪”這種貌似聰明的詞語。

我這種過度的早熟讓全村老少都擔心，他們以為我腦子在挑水的時候順便被淹了一下。我媽因此把我送到一個據說非常靈驗的觀花婆那裏。老婆婆弄來一碗水，東一晃蕩西一晃蕩，口裏念念有詞，七七如律令什麽的，然後猛地在我小腦瓜上一巴掌，醒過來了。大師說：你這個娃兒有出息啊，要好好讀書。我媽說：不可能就沒什麽毛病吧？好像非得從我身上整出點兒什麽缺點不可。大師又說了：會摔木碗兒。我一邊默默可惜給觀花婆送去的谘詢費三個雞蛋，一邊就沒好氣的嚷了一聲：我隻有一個破瓷碗兒，不是木的！後來聽媽說，這觀花大師也跟程序員一樣，也有專業術語和Code， 摔木碗兒翻譯過來就是有點牛脾氣，動不動容易感情用事，就是小憤青的意思。幾十年之後，我發現這老同學還蒙得有點兒靠譜。

有關靈魂的事兒說來話長，村裏麵鬧鬼就有人說是誰的靈魂出了事兒了。我不怕鬼，隻怕裝神弄鬼的人。我沒見過靈魂長得什麽樣，所以後來成年以後有人讓我進行觸及靈魂的反思我怎麽也觸及不了。整個小學生涯，我要穿過一片茂密的玉米地，還有一片墳場。直到1981年9月，我終於改道不走墳場了，因為我帶著不是鮮血染紅的紅領巾，一蹦三跳上初中去了。