蟲媽手記
記錄歲月 記錄心聲
神秘的大雜院(十三) 一扇偶然打開的窗
我家住北屋的東邊，打水得往西頭走。，我們那裏叫“扯水”，就是把木桶放下去，再用固定在桶上的繩子提上來，“扯水“就是指這個動作，用力拉扯，水就提上來了。
快到井邊時，有間北屋, 房門常年是緊閉著的，隻是在很偶然的時候，窗戶會打開。
我幾乎每天都要去水井那邊，當時肉類豆腐類都限製供應了，隻有蔬菜可以天天買到，洗菜就是天天要做的事了。因為每天要去井邊，所以我知道這件事：井邊東頭的那間屋，常常沒有人在家。
井邊西頭的屋子，我已經寫過了，就是胡伯伯家(見《擰潲水桶的女孩》) 。胡伯伯是常住大雜院的農村戶。那麽靠東的這一家，則是大雜院裏唯一的非 常駐之家。緊閉的房門，偶然打開的窗，這讓童年的我，覺得有點驚險和神秘。
小孩子總是有好奇心的。慢慢地，我還是知道了關於這間屋子和這家人的一些事： 窗戶打開了，說明這家人回來了，但房門還是關著的。其實這間屋子還有一個後門，走出去就是胡伯伯養豬種菜的那塊地。那塊地是通向主街的，這樣以來，這家人出入就從這個通道走，並不需要從朝東的大雜院正門進來。
這家人什麽時候回來？什麽時候還會回來，我都不知道了。記憶中，這家人從來幾乎沒有在過年過節的時候回來過，這說明，他們回來，不是為了走親戚，也不是為了與親人團聚。這家主人也從來沒有與大雜院裏的任何住戶建立了友好關係，以至於連我奶奶從來都沒有和我說起過他們。
這家人回來住的時候，也是要生火做飯的，扯水洗菜這些事也是必須要做的。這樣以來，我就有機會認識了這神秘屋子裏的人。
首先認識了這家的大姐姐和二姐姐，她們比我大不了幾歲，究竟大幾歲我也不知道。她們長得很相像，不仔細辨認會以為遇見了雙胞胎。洗菜煮飯都是她們的事，我在井邊熟悉了她們的身影：皮膚很白，濃眉毛大眼睛，很好看的臉龐，個子偏高，結實健壯，好像與我們當地的孩子有一點不同，但當時我說不出是什麽樣的不同。我與這姐妹倆的對話是從井邊開始的，她們說話的樣子很文靜，這樣的文靜確實不屬於大雜院，隔出了她們與大雜院原住民的距離：院子裏大聲吼孩子孃孃們聲音是十分響亮的。
開始的對話無非是“洗完菜了？”“去煮飯了？“之類的問候。漸漸地，我與二姐姐混熟了。不久，她邀請了我，去了她的家-那間神秘的屋子。
我知道了這家是4口人，姐妹倆還有母親和弟弟。這個屋子陳設很簡單，隻有床和桌子，但很幹淨。那個年代，大家的生活都很簡單，她簡陋的家並不讓我覺得與眾不同。
我在她家發現了書-課外讀物，原來她們姐妹也很愛看書啊。二姐姐是大雜院裏唯一的與我一起看書的女孩， 我記得有一本是《 長白山兒童故事》，當然也不是四隻眼睛一起看，通常是，她煮飯時，我就抓緊看幾頁。我不需要煮飯，我奶奶煮。那本兒童故事裏有梅花鹿與森林， 山野的美好好像讓人長了翅膀，飛到那個林子，看見了梅花鹿。
現在仔細地回憶，我和二姐姐在一起玩的機會並不多，隻有幾次，而且都應該是在暑假，因為我還存著與她一起去河邊洗衣服的快樂記憶。從大雜院步行15分鍾左右，就可以到河邊了，在夏日的河邊洗衣服，腳完全浸在水裏，順手就把衣服給洗了，是非常讓人享受的。
二姐姐的媽媽在縣裏最偏遠的公社工作，她能夠在城裏過暑假，想必是吃國家糧的（非農村戶口）。因為真正的農村孩子，比如我小舅舅和小姑姑的孩子們，平日裏放了學得放牛、砍柴、打豬草，夏天農忙季節更沒有時間了。
二姐姐家在城裏有房子，他們三姊妹為什麽不能在城裏上學呢？他們不在城裏上學，為什麽又一次一次地回到城裏呢？雖然那時是盛行“讀書無用論”的年代，讀不讀書好像無所謂，但是城裏學校的設施和老師的資質要比鄉下好很多。比如我們小學的音樂課，老師一邊踩風琴 ，一邊教我們唱歌。鄉下小學很少見到風琴，老師大都是民辦老師，就是在生產隊找幾個看起來有學問的，比如知青，臨時聘請為老師，報酬還是生產隊的工分。
也許是彼此命運中有某種交叉點，讓我深深地記住了二姐姐。 我父親當時也在公社工作了，縣裏麵文革中軍管派與地方派交接結束後，父親也降職成為公社幹部，也是在很偏遠的地方工作。我跟著我奶奶，安安穩穩地住在著大雜院裏，在城裏最好的小學，就是我父親做過校長的、曾經的師範學校附小上學，完成了人生極為重要的小學教育。
二姐姐要是能在城裏上學，也許我們早就成了好朋友。可是她，隻是一個偶然來大雜院的女孩。
