蟲媽手記
記錄歲月 記錄心聲
神秘的大雜院 序2
木匠進屋了
“木匠進屋了“， 媽媽讓我告訴爸爸。她一定教了我好幾遍，這句話，至今還如此清晰地立在我的記憶庫裏：媽媽我要去告訴爸爸“木匠進屋了“。
為什麽讓我爸爸在第二集才出場？我也問我自己。其實，我還覺得他出場早了呢。爸爸並沒有在我和媽媽的生活中缺位，他隻是不太屬於這個大雜院：他單位裏有個小房間，其實也就是他的辦公室，單位有食堂，辦公室有鋪蓋，如果革命工作需要他連夜加班的話，那是理所當然的事，以至於作為小孩的我就一直認為爸爸單位沒有星期天，隻是我們上學的才有星期天。
“木匠進屋了“這意味著媽媽的搬家工程進展順利：裝修開始了！ 就是個木房子，裝修的事讓木工忙活忙活就可以了。
這句話我是怎樣告訴爸爸的，是吃晚飯的時侯？還是他拉著我的手散步的時候？我完全沒有記憶。我隻記得他拉著我手的時候的情形，我總是習慣仰著臉看著他的皮帶，那時我還沒有長到他齊腰的位置。
這句話我真的告訴爸爸了嗎？我仍然是毫無印象。在記憶的長河裏，會漏掉很多很多的事，但我牢牢地記住了媽媽說過的這句話：“木匠進屋了“。
把爸爸媽媽這樣分開來介紹，確實是有我的偏見和情緒。實際上，父親除了對革命工作太認真太投入這點狀況以外，他可以稱得上完美型：修長的身材，健康的體魄（能冬泳），出色的組織能力，和藹智慧的笑容。我想，木匠裝修工作應該是爸爸驗收的，我媽絕對沒有這種能力。可能正是這個原因，媽媽反複提醒我，要記得去提醒爸爸：”木匠進屋了“。
牆壁和天花板上的裝修是爸爸用糊報紙工藝完成的。報紙時間長了會發黃，過年前，爸爸會再糊上一層報紙，這樣屋子就會亮堂堂的，新新的，很有過年的儀式。後來，我認字了就開始讀這些報紙上的字。有年暑假，我躺在地板上，看著天花板，有一行大大的黑體字： “曆史是螺旋式的發展”。那時候，我不太懂。現在呢，現在其實還是不太懂。
冬天到了，窗戶要用一種綿紙糊上，也是每年都要糊，因為夏天要撕開讓房間通氣。綿紙不是純白，有點點淡淡的黃，但是很薄，便於透光。
媽媽還找來了砌灶的師傅，用磚和黃泥砌了柴火灶：是個兩眼灶，可放兩口鍋。平時我們隻用一個鍋炒菜，米飯是放在小炭爐上做的，隻是再逢年過節的時候，兩口大鍋才大張旗鼓地全部開動，整個廚房熱氣騰騰！
父母又孕育了第二個孩子：我的妹妹。妹妹從醫院裏被接回家了，母親卻未能回來，從此天人永隔...........
直到2001父親離世，我才放開心扉，真切地回憶自己的父親母親。我真的很心疼他們，“問世間情為何物，直教人生死相許”，我真不願意世上有這句話。
