見字如麵
《一》
前兩天微信裏讀了這篇文章,有點標題黨,但內容是有趣的,講的是黃永玉和曹禺的往來書信,以及黃永玉其人。
先說黃永玉,一位才華橫溢,個性鮮明,有趣又有氣度的大師。其人其畫其事,值得一睹。
再說那封信,1983年,59歲的黃給73歲的曹禺寫了一封真摯,生動,犀利,懇切的信。裏麵對曹禺的創作提出了意見。他說:“我不喜歡你解放後的戲,一個也不喜歡!你心不在戲裏,你為勢位所誤!”
他還對曹禺寄予厚望,“在你的生涯中,工作應該是充滿實實在在的光耀,別去理那些瑣碎人情小敲小打。在你,應該全或無。”,希望他能像另一位偉大的劇作家亞瑟米勒(Arthur Miller)那樣“到老都那麽精確,那麽不饒點滴,不饒自己。。。。。。。 那種活躍,那種嚴肅,簡直像雞湯那麽養人。。。。。。”
而曹禺呢,他把黃永玉的這封信裱了起來,掛在牆上自勉。他在回信裏說,“你射中了我的要害。”
附文章鏈接:《曹禺1983年給黃永玉寫的一封信,被張國立讀出來了》
《二》
點看文章裏的視頻,立刻被裏麵精彩的朗誦所吸引。這個叫做《見字如麵》的節目,是選了許多書信請了著名的演員們來讀。上麵的這兩封信是其中的一段,台灣演員王耀慶把黃永玉的信讀得生動有趣真實,著名大碗兒張國立讀了曹禺的回信,老成持重貼切。聽罷,令人警醒感慨。
在當今銀屏亮瞎眼,各種賣肉的景況中,《見字如麵》這個節目宛如一股清流,沁人心脾。
“烽火連三月,家書抵萬金”。在第一期的節目裏,歸亞蕾朗誦了蕭紅寫給弟弟的信,字中沒有烽火,沒有煽情,但卻令人感到那種時局緊迫,那種輾轉流離,不禁黯然神傷。
《三》
木心先生的那首《從前慢》裏寫道“從前的日色變得慢,車,馬,郵件都慢,一生隻夠愛一個人”。
前幾年回國,那時母親身體尚健,她拉我到一邊,堆給我厚厚一摞東西,“給你拿走吧”,她說。那是母親為我收藏的我從前的幾本日記和信件。我自從高中離家住校,每幾年搬一次家,每次托著大小行李回家,然後再重新輕裝上陣地離開。狗熊掰棒子,媽總笑我。留在家裏的東西,大概每次她見我不理就替我收拾了,精簡了,最後剩下的骨中骨,一包筆體各異的信件而已。
我把它們帶回加州,放在角落裏。有一天收拾東西,終於打開來看,一封封的信,帶回從前,帶回那些個等郵件的日子。後來我跟孩子感歎,那時假期裏約了同學去旅行,就隻是一封信的招呼,父母就放心讓我去,我去了,同學就真在那裏等。哪像現在,電話,手機,短信,FaceBook, 還有微信。。。。。。反而一分鍾都等不及。
所以我還是喜歡信,從前寫的信,看到從中學到大學,自己字體的變化,心,大約也是變了的。
再後來就不寫信了,可是也還有電子郵件。那日我把自從出國以來的電子郵件都翻了出來,父親有一段時間堅持給我發電郵,他為了跟我聯絡才學的,好開心。妹妹的電郵是我最愛讀的,她會給我講家裏的事,父母親的身體,自己的計劃和旅行,記得那陣子,讀她的信是我很期盼的事情。我把那些家書,紙的,電子的,都收集起來,日子慢的時候再慢慢看。
《四》
我想書信常常感人,是因為那裏麵表達的通常是最真實的情感,放下麵具的,放下架子的。信或是寫給親愛的家人,親密的愛人,或給親近的摯友。如果不真,便沒必要寫了,既然想寫,便是要說說心裏話。
《見字如麵》這個讀信的節目真是不錯,看得慢,有些又反複看,一期節目裏麵讀很多封信,有古代的,有現代的,還有未來的(哈哈, 劉慈欣寫給兩百年後的女兒的信)。
才看了兩期,不知道他們什麽時候會讀林覺民的《與妻書》,那應當是我最期待的了。記得高中的時候,我們的顧老師,高高瘦瘦的,氣質儒雅,講《與妻書》,他竟穿著民國的長衫來講課,“意映卿卿如晤。。。”我仍然記得他念的聲音和樣子。
“吾至愛汝,即此愛汝一念,使吾勇就死也。吾自遇汝以來,常願天下有情人都成眷屬;然遍地腥雲,滿街狼犬,稱心快意,幾家能彀?司馬春衫,吾不能學太上之忘情也。語雲:仁者 “老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼”。吾充吾愛汝之心,助天下人愛其所愛,所以敢先汝而死,不顧汝也。汝體吾此心,於啼泣之餘,亦以天下人為念,當亦樂犧牲吾身與汝身之福利,為天下人謀永福也。汝其勿悲!。。。。。。”
情深意切,字字泣血,大義凜然。
今天又讀了一遍,依然泣下。
推薦這個節目- 《見字如麵》,有時間有心情的時候可以看看。
by 清風-細雨
2017年二月
第一期節目視頻:https://www.youtube.com/watch?v=Vp5mVrCPMUw&t=2277s
握手寫寫~~ 新年好!
在這個呱噪的時代,這樣的節目算是一股清流了。
清風推薦的這個節目,我一定要看!