革命不是請客吃飯，青海更不是吃素鬧著玩的！
！！！
張家阿爺阿娘很快又回到了上海。回到了長樂路196號。在二樓西間住了下來。也許在他們去青海之前不是住在西間，也許他們老早在196號裏隨著老本的量變也換過幾間房，我不清楚。自我同張家做鄰居時，他們一直居住在二樓西間，並且還有個兒子，我管他叫毛毛叔叔。毛毛如其父母一樣沒脾氣。說話也帶寧波味道，當然不算有男子氣，但也不能說他有娘娘腔。總之，是個老實人。
不知道張家阿爺阿娘當年穿紅戴綠到底是什麽樣子，我見到的他們是始終穿著藍灰色的杜襟衣裳，蹬著布鞋子。每天見到他們的時候多數是在照披間，小鍋子敦些或煮些吃的，很少見他們炒些什麽吃。阿爺每天到思南路郵局門外擺個攤子，幫那些不識字的人給遠方的家人寫信。收入是供不起天天炒菜吃的，但是供家人每天有碗飯還可以。再說毛毛叔叔也開始上班了，三人一起打理著過日子，互相疼愛肉麻著，沒怎麽看到他們苦的神情。 就這樣，過了許多年。。。直到一個冬天的傍晚。
做夜飯辰光, 照披間裏幾戶人家邊做飯邊拉拉家常。阿爺回來得比平常晚，那天生意相當好，請他寫信的人排起了隊。他一個個認真對待，直到幫最後一個人寫完最後一封信，然後帶著收成高高興興地回家來了。外麵刮著寒風，照披間熱氣騰騰, 阿娘為那天出乎意料的好生意喜滋滋的，心疼的樣子也增添許多。阿爺受了風，有點咳嗽，邊陪著阿娘熱夜飯，邊給大家說說那日給人寫信的趣事。大家你一句我一句，我和鄰居的孩童們在黃電燈泡的光下下跑來跑去，好溫暖，好安全，感覺一切會日複一日一成不變地下去 。
做完飯後，大家一一回屋了，夜更深了些，整幢房子也更靜了些。阿爺的咳嗽聲在安靜的夜裏漸漸嘹亮了起來，這聲音把夜壓得更深沉，那安靜競有點陰森森，空氣嚴峻起來，叫人無法入睡。過一會又聽到屋外大人們的腳步聲，和竊竊蹉蹉的談話聲，張家在鄰居的幫助下把阿爺送醫院去了。。。再過一會，一切就又回複了正常。冬夜的棉被裏有多少溫馨甜蜜 ，我熟熟地睡去了。
第二天，當清晨的炊煙再次升起，我被催著起床，太陽才剛剛露點臉，長樂路上已經是車來人往很忙碌了，我聽到人們在說張家阿爺沒有了。
沒有？沒有是什麽意思啊？是不是死了呀？為什麽不說張家阿爺死了，卻要說沒有？也許不是死的意思吧？我琢磨著，但不敢問大人，因為那時我已懂得死是一個不能輕易說的字。那麽張家阿爺到底是死了沒有啊？
那是我人生中的第一次，體會著這樣一個事實：有一個人死去了。（待續）
