在我十幾歲的時候，我曾經對自己發誓，我要成為一個作家。我覺得寫作是我生命中唯一的熱愛，也是我唯一的能力。如今，數十載過去，我並沒有成為一個作家，但我從沒有忘記自己的誓言，我在生活，我也在寫作。隻不過我不再奢望自己成為一個作家，我隻是把寫作當成我生活的一部分。就像另外一個我，在與我對視。
剛剛看完netflex的一部劇集《螢火蟲小巷》。感覺自己和裏麵的女主凱特穆拉基很像。凱特從小喜歡文學，她對莎士比亞有很獨到的見解。她心地善良，雖然也有個性狂野的一麵，卻從沒有張揚的行為。她夢想著成為一個作家。大學畢業後順利地進入一家新聞媒體工作，但一直不曾真正地寫作過什麽作品。和她的事業成功的閨蜜好友哈特相比，她的生活軌跡完全和大多數普通女性一樣：結婚，生子，辭職成為家庭主婦，孩子大了後複出工作。她和丈夫之間經曆了熱戀、結合、分居、複婚，盡管經曆了各種起起落落，但她的感情經曆基本符合她的人生預期。凱特沒有什麽突出的職業成就，她隻是在努力地生活，成為一個幸福的女人，一個愛情的擁有者，一個盡責的母親，一個可靠的朋友。當她被診斷出癌症，她的生命麵臨倒計時的恐懼時，她終於開始真正地寫作。她並不是在創作，她隻是把自己生命中各種美好幸福，各種尷尬不堪，各種糾結惶恐以及各種痛苦錯誤紀錄下來，寫出了自己唯一的作品《螢火蟲小巷》。
凱特的作品當然不是什麽文學大作，就像她自己所說的，她隻是希望給自己的孩子和好友留下一個紀念。我希望我也有那麽一天，把自己所經曆的生活寫成作品，留給我的孩子。
我相信，每一個熱愛寫作的人，其實都是對生活充滿憧憬和幻想的人。每個寫作者的作品，都是其個人個性思想的反映。而這種反映，其實就是個人生命的修行。那些宏大敘事的作品，反映的是個人對欲望的躁動和權力的渴求。而著眼衣食瑣事的作品，反映的是個人對情感的敏察和平淡的向往。而無論是哪種內容的作品，都是寫作者修行的見證。
記得我在讀大學時，和同學閑聊《紅樓夢》。大家很自然地聊說某某某的個性像黛玉，某某的個性似寶釵，又說作者曹雪芹應該就是賈寶玉的原型。我記得自己很激動地表示說，賈寶玉絕對不可能是作者的原型，而是作者幻想中的自己。因為書中所有人都符合當時的曆史背景，隻有賈寶玉不符合。現在想來，《紅樓夢》應該就是曹雪芹一生修行最終悟道的產物。
曾幾何時，寫作充滿著某種神聖的色彩，那些將思想和感情付諸文字，並且發表在媒體上的個人，似乎具有著某種居高臨下的魅力。而時代的發展，互聯網的出現和個人媒體的流行，讓寫作變得容易和平民化。但這並不意味著個人的修行變得容易起來。文如其人，無論寫作者如何隱藏，個人的修行和道行是不會說謊的。
- Cyclothymic Disorder (Cyclothymia): A milder form involving chronic, fluctuating hypomanic and depressive symptoms for at least two years (one year in children).
- Bipolar I Disorder: Defined by manic episodes lasting at least seven days or being so severe that hospitalization is required. Manic episodes can include reckless behavior, psychosis, and a decreased need for sleep.
- Bipolar II Disorder
:Defined by a pattern of depressive episodes and hypomanic episodes (a less severe form of mania). It is not a milder form, but a separate diagnosis often involving longer periods of depression.
- Manic Episode (Highs): Feeling "high" or elated, racing thoughts, talking quickly, decreased need for sleep, risky behavior (e.g., reckless spending), and extreme irritability.
- Depressive Episode (Lows): Feeling hopeless, sad, or empty, lack of energy, difficulty concentrating, and suicidal ideation.
- Mixed Features: Experiencing both manic and depressive symptoms simultaneously, which presents a high risk of suicide.
While there is no single, clear cause, bipolar disorder is thought to result from a combination of genetics (family history), brain structure differences, and environmental factors like trauma. It is treatable through a combination of medication (mood stabilizers) and psychotherapy, enabling many people to manage their symptoms successfully.
你是看戲的，還是演戲的？
最近在看《逐玉》，很久沒有看國產電視劇了。感覺國內的影視行業也很卷哪。因為演員都是陌生的新麵孔。以前的這花那花，不小心就成了昨日黃花。
我個人認為，影視演員這種職業並不需要高深的學問，現實生活中很多人都有演戲的天賦。有天賦的人再學習一些基本的表達情感的技巧就可以成為一個不錯的演員。當然那些大紅大紫的演員，還需要有出眾的外貌和身材，其次要有合適的劇本和一定的運氣，至於被膜拜的科班培訓，藝術水平什麽的，和天賦比起來真沒那麽重要。據說好萊塢一半的演員都是非科班出身。中國影視界恐怕也有不少是靠天賦出圈的。
心理治療有一個門派，叫戲劇療法。治療師通過誘導患者通過扮演角色的方式獲得治療。我就嚐試過使用這種方法幫助我的患者。這雖然是一個西方的理論，但我感覺和中國人常說的“戲如人生，人生如戲”有些相通之處。
記得我在讀大學時，同學們一時興起，男男女女湊了幾個人，拿了當時發表在文學刊物上的一個劇本，利用課餘時間排演了一出話劇。劇中有一個反麵角色，大家都不想演，我自告奮勇地來演。當時純粹就是覺得好玩。所以沒有什麽心理負擔。雖然隻演了一次，也算是人生一次難道的體驗。因為從此以後我再也沒有上過舞台扮演過角色。
可是現實生活裏，總有那樣的瞬間，我會產生一種在演戲的感覺。仿佛有另一個我，藏在這個麵具後麵，靜靜地悄悄地看著那個在說話在行動的我。按照心理學的理論，這個藏在麵具後麵的我，就是每個人人生如戲的那個觀眾。我自己更喜歡佛家的說法，就是這個麵具後麵的我，是每個人的慧根。
在我看來，真正成功的演員，不在於他所扮演的角色是多麽出彩。而在於他在結束演出之後，能夠徹底擺脫所扮演的角色，回歸到原本的自我。演員演的戲，是別人編造的劇本。而演員自己的人生，才是自己的如戲人生。很多失敗的演員，是因為他們誤將自己扮演的角色代入到自己的人生。他們的言語和行為會不知不覺地模仿自己扮演的角色，甚至思維習慣也會下意識地複刻自己扮演的角色。在戲劇中迷失了自己的人生。
我不記得在哪裏看過一句話，是說有的人一輩子都在看戲，而有的人則總是在演戲。我以前不太明白這句話。現在仔細琢磨，這句話真是涵義無窮嗬。
