老舍是現代中國最著名的小說家、文學家、戲劇家，他用漫不經意卻深意猶存的文字打動了億萬人，內心孤苦憂傷，半生為趙清閣之情所牽。
趙清閣，1914年出生在河南一個書香家庭，15歲逃婚後做過旁聽、教員、編輯，是中國第一位寫電影劇本的女作家。
抗日爆發不僅轉折了中國，更轉折了趙清閣的人生。1937年底，她與眾多流亡作家來到了武漢，成了老舍的秘書，並負責《彈花》雜誌出版。
老舍的文字純樸自然得象城池的鴿哨，河邊的清風，無數次打動過她的心。如今，這個長相儒雅的男人就在眼前，他清幽而玄遠、澹然而憂鬱，仿如一股清泉悄然流進心田。
瘦弱的清閣終日為雜誌奔勞，她的勇敢、執著和努力讓老舍深深感動著、憐惜著、疼愛著。他的論文、小說、隨感、詩一篇篇登上了《彈花》，當她遇到雜誌缺有份量的文章而無奈之時，老舍就會悄然走到她身邊，拍拍她的肩膀：我來寫！
這份情誼讓她溫暖著、甜蜜著、也期盼著。愛總是不經意走進心間！第二年8月，在武漢吃緊後，他們先後入了川。
在重慶，老舍創作了《大地龍蛇》、《歸去來兮》、《誰先到了重慶》等話劇，然而這位天才的小說家寫劇本並不象寫小說那樣得心應手，是有戲劇經驗的清閣，讓他作品裏有了“戲”的表現。
在共同撰寫《桃李園春》的日子裏，他們比鄰而居，他們相依而伴。他寫下：清閣趙家璧，白薇黃藥眠。江村陳瘦竹，高天藏雲遠；她倚在他身旁，讓琴聲與月光相連；在縉雲寺，他們祈禱地老天荒、海枯石爛；在他患病住院時，她日夜相守，他幸福無邊……他們愛的碩果《桃李春風》榮獲了民國教育部戲劇節優秀劇本榜首。
然而這清風朗月、繁花雲霓般的幸福，卻被一陣東風吹散。1943年秋天，老舍妻子胡絜青帶著孩子不遠萬裏來到北碚。她不忍心看他無奈與憂傷，悄然離開。
離開時那種痛苦，她1982年的《紅樓夢話劇集》自序中寫道：當時身體、心情都很壞，是《紅樓夢》的研究和改編讓她逃避現實，在迷霧裏找到了精神出路。
在愛人與家庭間，他不能也無法抉擇！抗戰結束後，她回上海，他相送。他的心想隨她而去，可腳步卻停下了。剪不斷，理還亂，誰也割不下的情緣，唯有鴻雁訴說思念。
1946年，老舍應邀去了美國。在遠離了故土，他的紛亂的心才真正的平靜下來，為她想望，為她愁悵，為她夢牽……埋葬已久的熱情再熊熊燃起。
他告訴清閣：已經在菲律賓馬尼拉買了房子，讓她去團聚。接到這封信時，她愉悅得淚流滿麵，因為他從沒有忘記：何時買得田千頃，遍種梧桐與海棠。
因為懂得，所以慈悲。他出身寒微，幾經努力，才有了今天不凡的成就，何況他已經50了，她知道中國才有他創作的土壤。
清閣的信把他召回了國，迎接他的人卻不是她，還收到了讓他魂斷的八個字：“各據一城，永不相見。”雖然從此天各一方，然而有夢在，就會有希望、有動力！
他寫出了《龍須溝》、《茶館》等佳作，取得了巨大成就。他在苦中體驗著快樂！然而，他這僅有快樂卻躲不那場劫難。文革中，他不僅受盡身體上重創，還受盡精神上的淩辱（愛人胡絜青揭發他與清閣往事，組織已調查）。
他已近古稀之年，可她才52歲，他不忍她再受苦。1966年8月24日夜，他靜靜地向太平湖深處走去，除了呼呼的風聲，他仿佛還聽到了悠遠的哀歌。他要在天堂保佑她！
她沒能和他一起梧桐樹下賞海棠，隻能晨昏一柱香訴說自己的思念與想望，30年如一日。
這天上人間呼喚，愛到深處的人一定能聽見！
(2013-05-01 15:16:23)
