2011 (3)
2025 (36)
2026 (1)
媽媽準備去養老院了，我們幫她收拾東西。在一個小木箱裏，裝滿了舊紙張，仔細一看，裏麵有爸媽剪下的報紙片，我表姐，堂哥，還有我和弟弟離家後寫的家信，孫女，孫兒充滿童趣的繪畫。裏麵還夾著一個綠色塑料殼的小本子，半個巴掌大小，翻開小本，居然是一本多年前的賬本。大筆的開銷有：寄出去的錢，交的學費，家裏的米麵油，水電費。小到針頭線腦，醬醋鹽，連幾根蔥都有記載。真是細致入微，顆粒歸倉，每一分錢的來龍去脈，都有蹤跡可尋。
這一下打開我記憶的閘門，在我的記憶裏，總有這樣一幅畫麵，印象深刻。夜晚溫暖的燈光下，我媽媽坐在書桌旁，那是我爸親手打造的書桌，很粗糙，但結實。左手撥算盤，右手拿筆，在一片紙上認真記錄。稍大一點，我曾好奇地問過媽媽在寫什麽，她告訴我，她在記賬，是我家的日常生活開支。並將記賬的紙片給我看。那些記賬的紙片有的是舊信封背麵，有的是我用過的作業本背麵，那個塑料殼的小本應該是比較後期的了。
媽媽說我們家錢不寬裕，用錢一定要量入而出，所有的花銷都記下來，就會知道錢花在哪裏，哪些該花，哪些不該花，心中有數，下次就不會亂花錢。我不解地說隔壁鄰居叫她兒子不要同弟弟打架，說我們家是有錢人，經常吃雞蛋，弟弟力氣會比她兒子力氣大。媽媽說她和爸爸兩人工作，與周圍的鄰居相比，確實經濟上要好很多，但是我們有好多親戚都在農村，生活比較拮據，需要我們家的幫助，這是一筆很大的開支。
媽媽說她剛工作，外公還在世時，她每月都要給外公一筆錢，由於外公與大舅一家同住，大舅有四個孩子，外公不忍孫輩挨餓，就把錢補貼大舅一家，但是外公經常進城找媽媽，麵色萎黃，說他很餓，央求媽媽帶他出去吃碗麵，臨走媽媽總是又要給一點錢。外公去世後，媽媽又接連有了幾個孩子，所以就隻在逢年過節才會給大舅家寄錢。
媽媽是家裏老小，父母寵愛，哥哥姐姐憐惜，所以有機會去讀書。她說她不能忘恩負義，要盡自己所能，幫助她的哥姐。兩個姨媽都在農村，都是文盲。大姨在二十九歲就守寡，二姨家可以說是家徒四壁。媽媽說她能有份工作，就是因為她讀過書，有文化。女人要自立，接受文化教育是重要的支撐點。兩個姨媽各有一個女兒，媽媽告知姨媽一定要讓兩個表姐讀書，並且承諾每月給兩個表姐資助，周末還叫她們到城裏來，帶她們去吃飯，看電影。大表姐後來考上北京大學，媽媽資助她到大學畢業，小表姐也因成績優良得到保送上大學的資格，誰知高中畢業就碰上文革，大學夢碎，返回農村。最後還是靠自己過硬的高中文憑，被聘請到一家中學工作。兩個表姐至今都非常感恩我媽媽當年對她們的支持。
媽媽說對她讀書支持最大的是三舅，當年在城裏讀書時，是三舅不顧舅媽的阻撓，力挺媽媽住在三舅家，讓媽媽得以完成學業。後來三舅因為家庭出生的原因，被發配到偏遠地區，媽媽因惦記三舅身體不好，經常買魚肝油，奶粉，白糖寄給三舅。
我的堂哥因為父母早逝，小學畢業就來到我家，直到中專畢業，相當於我家另一個孩子。農村的叔叔有時會寫信要求金錢幫助，信裏常常是關於受災、家人生病等急需用錢的請求。通常這種情況下，寄出的金額都是比較大筆的。
這些額外的、時常是突如其來的負擔，如果放在別人家或許難以承受，但母親憑借著精確的記賬，像一位運籌帷幄的將軍，把每筆錢都用在了刀刃上。看著那些流水賬，那是生活中的每一分不易和每一筆支出背後的情意。她每撥動一下算盤珠，每記下一筆，都是在與生活的重擔較量。
正是這些簡陋，寒酸確承載著智慧的賬目紙片，成為了我人生中第一本最深刻的經濟教科書。那些流水賬裏，不隻有我們一家的日常開銷，更記錄著母親如何竭盡全力去平衡一張龐大的人情與責任網絡。媽媽靠著嚴謹到近乎苛刻的節儉，為所有被需要的人，劃出了一片安穩的天地，保障了親人們的基本生活，也維持著這個大家庭的體麵。
