ZT “就我，還想成托爾斯泰？”

萬方看著晚年的父親依賴安眠藥尋求安寧。有一天清早醒來，她看到父親滿麵是血，玻璃碴子插在頭發裏，樣子駭人。在藥物的作用下，他夜裏昏昏沉沉一頭撞上書櫥，自己卻渾然不覺。那段時間，曹禺枕邊總放著一本《托爾斯泰評傳》。有時，他讀著讀著突然撒手，嚷嚷起來：“你不知道我有多慚愧。我要寫出一個大東西才死，不然我不幹。”

她時常被父親房裏突然爆出的一串呼喊驚醒：“小方子！我要跳下去！我為什麽要這樣活著，每天用嘴活著！托爾斯泰那麽大歲數還要離家出走，我也要走！”第二天早晨醒來，他又怏怏自嘲，“就我，還想成托爾斯泰？”

[踏海尋浪]

這隻貓倒像個深邃，無奈的文學家兼思想家“老托”。