正文

一宵冷雨葬名花:今宵離別後,何日君再來

(2020-05-21 23:59:09) 下一個

一宵冷雨葬名花:今宵離別後,何日君再來

提起二十世紀30年代的繁華,繞不過的是那歌舞升平十裏洋場,其中最赫赫有名的當屬上海灘七大歌後,以周璿為首的一眾名角。

周璿原名周小紅,由著名歌唱家黎錦暉改名提攜,一躍百樂門當家花旦。

周璿

黎錦暉有一個弟弟,名叫黎錦光,是中國流行輕音樂的“鼻祖”。

1944年初秋的一個夜晚,黎錦光在上海百代的小紅樓裏為京劇名角黃桂秋錄製唱段,七月流火,錄音房內悶熱不已,一曲錄完開窗透氣時,正時近傍晚,清風陣陣送來花香,也為音樂家送來靈感:那晚風吹來清涼……

就著月色,片刻便是一首新詞躍然紙上,後來加以潤色,一曲歐美風格、倫巴節奏、舞曲樣式的《夜來香》隨即問世。

直至今日,《夜來香》仍被譽為中國流行音樂的巔峰之作,但由於這首的音域太寬、有近兩個八度,周璿、龔秋霞、姚莉等大牌歌星試唱了很多遍,皆無一合適。

上海灘有名的歌手中,能將此曲完美演繹出來的,唯有一個李香蘭。

李香蘭

寒鴉依樹棲,明月照高台

1920年的春天,恰是萬紫嫣紅時,李香蘭出生於遼寧省奉天附近的北煙台,那時候她還叫作山口淑子,父母雙親皆為日本人,由於其父山口文雄喜愛漢學,便在中國安了家。

童年時期的山口淑子仿佛與任何一個中國姑娘沒有兩樣,她有一個中文小名叫豆豆。

在家附近有兩個好朋友,每天一起玩耍嬉戲,同去同歸,白天看青翠碧綠的白楊林蔭景,晚上則在父親的漢語夜間講習班上課,學習中文發音,以至於能說上一口流利的漢語。

父親山口文雄有很多中國朋友,其中最要好的有兩個,一個是金融界的要人李際春,時任沈陽銀行的經理,一個是政治界的要人潘毓桂,時任天津市長。

當三人交蘭換譜結義為兄弟時,山口淑子也自然成為了其莫逆之交的象征,被收為李際春與潘毓桂的義女。

由於時局動蕩,山口淑子一家從撫順搬至奉川,與李際春的第二夫人同住。

春節時,李家的房簷上挑著紅燈籠,屋內的柱子裏貼著春聯,賓客滿堂,山口淑子穿著喜慶的中式旗袍,向李際春行三拜三叩禮。

李際春一飲而盡杯中酒,便替她取好了一個中文名字。

自此,山口淑子便成了李香蘭。

這一年,是1933年,李香蘭剛好13歲,也是這一年,李香蘭與其一生的貴人重逢。

還是在李香蘭上小學六年級的一個秋天,她自撫順去往沈陽旅行,在火車上,遇見一個熱情的白俄羅斯女孩,女孩有一頭栗色的長發,一雙深綠寶石色的眼睛,皮膚白皙似雪,她的名字叫做柳芭。

當李香蘭搬至奉天,她便去拜訪了柳芭一家,柳芭家裏開麵包鋪,這段純潔的友誼,便是從一口袋五顏六色的俄式點心開始的。

通過柳芭母親的引薦,李香蘭得到一個認識著名歌劇家波多列索夫的機會,一天,李香蘭在二樓的演練室接受發音測試後,便被接收為波多列索夫夫人的學生,她一直以為自己以磕磕盼盼的試音僥幸過關,通過了測試。

直至十幾年後,李香蘭才得知,其實當時自己的試音並未合格,打動波多列索夫夫人的,是柳芭的真誠請求與那段不摻任何雜質的友誼。

停唱陽關疊,重舉白玉杯

作為當時享譽全世界的著名歌手,每年秋季,波多列索夫夫人都會在大和旅館舉行個人獨唱會,那是奉天最大的社交場所。

一次,波多列索夫夫人將獨唱會的暖場活動交給了李香蘭。

演出的前一天,李香蘭的母親從一個老字號的店鋪,租來了一件和服,紫色的衣襟上繡了白鶴花樣,當李香蘭穿著這件和服登台,便注定了她日後耀眼又紛擾的一生。

演出比預想中順利,唯一的插曲是,她不小心將波多列索夫夫人的長披巾一腳踩在了地上。

師從一流歌手波多列索夫夫人,讓李香蘭有了紮實的花腔女高音基礎,加上麵容姣好,很快,她被當時坐在台下的奉天廣播台計劃科長看中,於是,李香蘭被打造成一個中國歌星,錄製了一係列“滿洲新歌曲”。

李香蘭願意被包裝成一個音樂童星,很大一部分是因為她的興趣所在,就像那時候,李香蘭便是個周璿迷。

但追星成功已是在多年後灌製《夜來香》唱片之日,當時歌曲前奏已經響起,李香蘭站在錄音室的玻璃窗後麵,突然發現監聽室那邊站著一位女性,正是自己的偶像,此時前奏完畢後剛要開始唱的時候,因為過於激動和興奮,她情不自禁地喊出了一聲“哎呀,周璿!”

結果由於李香蘭這句突如其來的插白,使得一曲錄音隻能作廢,但此次相識,她與周璿的友情卻完整地持續了整個後半生。

同是紅顏同薄命,周璿一生淒苦,幼年有家不能歸,中年遇人不淑,後來孤零零地亡於重病,走時尚未滿四十;而李香蘭壽命長困苦多,她前半生犯下的錯,用了整整一生,去懺悔與償還。

若周璿是半世浮萍隨逝水,一宵冷雨葬名花,李香蘭則是不如意事常八九,可與人言無二三。

李香蘭如同牽線木偶般的人生,得從其父一心想將她培養成一名“外交官”說起。

14歲那年,李香蘭的父親替她買了張硬座票,讓她獨自一人去往北京求學,一路顛簸,出發的那天窗外是混沌大雨,滾滾濁流,到達北京時已風平浪靜,有如其一生的光景。

在北京,另一個義父潘毓桂取山口淑子的一個“淑”字,再加上潘家有七個女孩,七姐妹的名字都有一個“華”字,替她取名為潘淑華,在翊教女子中學,她便是以這個名字完全偽裝成中國人。

她當時所寄居的潘家府邸,位於西城區的辟才胡同,鄰居是著名畫家齊白石先生。

玉漏頻相催,良辰去不回

在讀書期間,李香蘭與潘英華同住,早晨兩人坐洋車上學,放學後順道在北海公園用省下來的洋車錢買冰激淩。

打破這份愜意的,是從李香蘭成為滿映的演員開始,那年,一個叫山家亨的官員引薦李香蘭前往新京當熒屏歌手。

但到了之後,她直接被要求出演電影,且題材多是為體現中日的友好關係,不知情下,李香蘭成為了日本宣傳大東亞共榮的糖衣炮彈。

憑借優秀的先天條件,成為演員的李香蘭迅速在中日兩國躥紅,1941年,李香蘭被安排在東京的個人演唱會進行演出,以一個中國影星的身份。

開演當天,觀看區座無虛席,劇院更是被擠得水泄不通,此事後來被稱為日本曆史上有名的“日本劇場七圈半事件”。

演出結束後,李香蘭被兒玉英水披上一件髒外套才得以掩人耳目逃離劇場。

兒玉英水是誰?

李香蘭一生有過兩段婚姻,唯獨他成為了李香蘭似水年華裏念念不忘的意中人。

兒玉英水是個軍人,作為家中長子,他曾被父母之命媒妁之言定下過婚事,但因為李香蘭,他選擇了拒婚。

兩人情投意合之時,兒玉英水上了日美戰場,不料生離竟是死別,兩人的最後一次見麵定格在了東海道線站台,那時李香蘭曾說:恨不得把他送到天涯海角。

幾個月後,李香蘭收到兒玉英水的信件,裏麵有一張他的照片,結尾寫道:如果能回來,我一定還保護你。

這封信後,李香蘭再一次得到兒玉英水的消息,是出自作家今日之口,在他們談話時,李香蘭才得知兒玉英水已於幾個月前戰亡。

今日說:他的胸前項鏈上掛著一個小小的金屬盒,而盒中裝著一張照片,照片上的女子,正是桃李之年的李香蘭。

李香蘭的自傳中,關於她青春的篇章,在回憶完兒玉英水之後便戛然而止,她的一生,已在那時投下了孤獨的影子。

今宵離別後,何日君再來

1945年8月9日,一場由中日合辦的音樂會《夜來香幻想曲》在上海國際賽馬場舉行,主角便是李香蘭,她演唱最後一首歌曲時,連周璿與白楊也上台為她獻花和擁抱,金魚美人,夜鶯歌聲,一時風光無兩。

然而僅僅過了六天,李香蘭便從萬眾矚目的舞台淪落到了上海的虹口收容所。

當日本戰敗時,因為李香蘭曾經出演過一係列“辱華電影”,她被當作文化漢奸,與川島芳子,東京玫瑰等列為首惡,登在當時的牆報上。

在李香蘭每天驚恐於自己即將被槍決時,一位藍眼珠的白人女子來探望過她,後又特意繞道北平,去看望了李香蘭的父母,這位女性正是李香蘭十歲那年結識的好友柳芭。

離開北平的山口家時,柳芭的行李中多了一個木箱,後來被送到了李香蘭的手上。

裏麵裝著一個已經破舊的小型日本偶人,幾經檢查,李香蘭發現偶人的腰部有被拆線的痕跡,剪開布料,一張帶有汙跡的八裁日本白紙出現在眼前。

這張沾有汙跡的油印版小紙片,正是山口家的戶籍謄本。

因為這張戶籍證明,1946年2月中旬,李香蘭最終被宣布無罪,但在倫理上與道義上存在問題,並被驅逐出境歸國。

三月末,李香蘭踏上了遣返船——雲仙丸號。

海港的上空一塵無染,開船的鑼聲與汽笛的長鳴交匯再散開,船上的擴音器裏傳來微弱的歌聲:那晚風吹來清涼......

熟悉的旋律不絕於耳,正是一曲《夜來香》。

但此時潸然淚下的人,已經不再是唱歌的李香蘭,而是聽歌的山口淑子。

李香蘭回國後,用後半生懺悔曾經的錯誤,她為中日兩國的交往熱淚盈眶,也為日本的低劣行為感到氣憤。

85歲那年,李香蘭發表了一篇長文,勸誡日本首相小泉純一郎不要參拜靖國神社,因為“那會深深傷害中國人的心”。

2014年9月7日,日本各大報紙的頭版上刊登出一則信息:演藝明星、國會議員,山口淑子(又名李香蘭)過世,享年94歲。

當天,中國外交部發言人洪磊先生表示:“李香蘭女士戰後支持和參與中日友好事業,為此作出積極貢獻,我們對她的逝世表示哀悼。”

塵埃落定,李香蘭的一生,何其風光,又何其無奈。

十幾年後,有一首歌,張學友唱過,周星馳唱過,陳奕迅唱過。

這首歌正是以她為名—《李香蘭》。

像花雖未紅
如冰雖不凍
......
夜放縱,告知我難尋你芳蹤

夜來香在記憶中花開滿簇,一如舊上海最繁華的鍍金時光。

可今宵離別後,何日君再來呢

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.