2010 (6)
2011 (97)
2012 (65)
2013 (48)
2014 (50)
2015 (35)
2017 (27)
2020 (23)
2021 (24)
宗師傅廉潔奉公,他的寢室兼辦公室與青年點的廚房一牆之隔,但是他從來不進廚房。廚房裏除了糧食以外沒有什麽大不了的東西,但糧食是青年點的主要財產,也是大家的命脈。物質供應不足的時候,廚房是是非之地,據說青年點的紛爭都是從那裏爆發的。
每天我們出工後,宗師傅怎麽打發時光我不清楚,但是他適時組織我們政治學習,秋收繁忙季節,不好停工搞政治學習,他給我們“留作業”---寫批判鄧小平搞“唯生產力論”的批判稿。鄧小平主持工作不到一年,給人們留下的政治作業卻不少:學校批閉卷考試、批老師隻重視成績;工廠批隻抓生產,不抓革命;農村還有“寧要社會主義的草,不要資本主義的苗”一說。草要是會說話,申辯出自己是社會主義屬性的,農民可以少幹很多活。老農民吃過虧了,知道人得吃糧食,批判的事交給了小青年。
出工的路上,秋芳因為寫不出批判稿發愁。的確不好寫,既聽不到廣播,也看不到資料,隻有一份人民日報,可抄的部分又那麽少。我剛剛離開學校,腦子裏還有積蓄,秋芳對我那麽照顧,想替她寫,可是她根本不把我放在眼裏,非要去找6隊的高個子小夥寫,還一定要我陪著。隻要出了青年點的院子,秋芳到哪兒我跟到哪兒,陪她求人寫批判稿,雖然感到沒有麵子,但還是陪去了。後來才知道,陪她去比幫她寫稿貢獻還大,因為寫稿是借口,見小夥子是目的。
跟著秋芳每天三出工,就好像在跟太陽比耐力,實在比不過了,就開始盼陰天,盼下雨。然而,棉花吐著白舌頭、玉米的胡須開始變幹,等人來收的時候最怕下雨。
後半晌,天上來了塊雲帶來了大雨點兒,以為是雷陣雨一會兒會過去,那雲卻停在腦頂不動了,雨越下越大。隊長張望了一會兒四麵的天空,終於下令收工。
秋芳把草帽輕輕地卷了一下,前傾著身子抱著草帽往回跑。
“秋芳,為什麽不戴上草帽?”我一邊跟在她身後跑一邊問。草帽的作用本來是晴天遮陽,雨天擋雨,用身體保護草帽還是頭一次看到。
“草帽被雨淋了就變黃了”,她解釋說。
麥秸草帽·白毛巾是必需品,也是農村姑娘唯一的裝飾品,那種美意識還是從《豔陽天》等電影裏傳染來的。我的草帽更新,更不想讓它變黃,於是也學著秋芳把草帽抱在懷裏往回跑。
6隊最遠,等我跑到家的時候,渾身濕透了,攥著小辮子擰出很多水來。先到家的小芳看我淋得那麽狼狽還保護草帽,笑著說“你傻不傻!”
“傻不傻”不是疑問句,是強調句。在她看來,管它變黃還是變黑,隻要草帽起到了它的作用就行,在這種地方講時髦,拿這東西當美就是傻。非常理解小芳的意思,但是在獻力、秋芳、小芳麵前我沒有主張,覺的她們都有道理,總是老老實實地跟從著。
雨下了一夜還沒有停,趁著秋雨的涼爽大家睡了一上午,趕走了積累下來的疲勞困乏。下午,開始串著屋子找打發時間的材料。很佩服祥梅,她會做針線活,時間總過得很充實。小芳跟祥梅的床頭頂床頭,她最怕祥梅納鞋底子。祥梅不睡午覺納鞋底,抽麻線繩的“咘嗯、咘嗯”聲有節奏地在三間屋子轉,更是在小芳腦袋頂上響。我說祥梅勤快。小芳說那是小氣,看人是否勤快要看他對公共事務出多少力。這麽一說,我又佩服小芳的洞察分析力了。獻力總是大將風格,對祥梅的抽麻線聲隻是厭煩地一瞥,什麽也不說。祥梅看到我的大理石桌子說“我早就看上那塊石板了”時,獻力也是一瞥,還用眼神示意我別理她。總之,這是一個很有女孩氣、很友好的宿舍。
秋芳貼著牆躲著雨進來了。一看就知道是來找笑料和話題的,發現這裏什麽都沒有,隨便坐在一個床上唱起歌來。秋芳中等個,黑黑的皮膚,四方臉,走路甩胳膊的姿勢像個壯小夥,如果沒有兩條小辮,一定會被當作男孩子。正因為如此,她才比別人更注意美。她告訴我:夏天皮膚被汗一泡可以變白。都說夏天變黑,隻有她說夏天變白。至今沒有驗證過,再也沒有聽第二個人說過。
秋芳一首接一首地唱著電影插曲,“太陽出來照四方,毛主席的思想閃金光……”、“春苗出土喲迎朝陽……”,她的聲音與電影上聽的相差太遠,誰也跟她和不上,這就給屋裏帶來了笑。
突然,大隊黨支部書記走了進來,那裏沒有敲門的習慣。
“喲、稀罕。大雨天來俺們點兒串門了,歡迎歡迎”,秋芳正好站在門口,替大家歡迎了書記。書記家是6隊的,秋芳跟書記比別人熟。
書記虎著臉說:“這是什麽時候,你們還唱歌?偉大領袖毛主席逝世了”。
“哎喲,大膽,你敢開這種玩笑,抓你個現行反革命”說著秋芳把書記的兩個胳膊倒背過去,按著書記的頭給他坐“噴氣式”。秋芳的假小子勁兒上來了,全屋人大笑。
“快鬆手!我就是來通知你們的。”
“萬壽無疆”的毛主席去世了,永遠不落的“紅太陽”落了。從眼前這個寡言的中年男子口裏說出來這麽重大的消息,不光秋芳,誰都不敢相信。
看著書記的表情,屋裏的人由驚訝轉為沉默,看不出有誰難過。秋芳開始啪嗒啪嗒落淚,不知她的淚是後悔自己魯莽還是哀悼偉大領袖。
看別人寫的這段回憶文章,很多提到了“廣播裏傳來了……”,我聽過中央人民廣播電台的各種語氣的廣播,沒有聽到播送這段消息的語調,一直覺得是個遺憾。
南寺莊大隊,晴天郵遞員每天來一次,雨天道路泥濘自行車不轉,在泥路變幹能騎自行車之前,村子與外界隔絕。不知道我們比別人晚多長時間聽到主席逝世的消息。
傍晚雨停了,來通知說民兵緊急集合。大家都準備往外走,看我還在磨蹭自己的事情,獻力等在一邊催促說“快點動呀”。
“欸?不是民兵集合嗎?我又不是民兵”。
“嗚嗬嗬嗬,到了這兒就都是民兵了”,小芳過來解釋說。現在是什麽時候了,還“嗚嗬嗬嗬”地笑呢!
不知十幾歲可以當民兵,好像村子裏的青年都是民兵。一個村為一個連,最高幹部是連長。加入紅小兵、紅衛兵還要添表政審一下呢,這民兵是要扛槍的,怎麽能這麽輕易地吸收新兵呢。
沒有鍾表,也沒有民兵專用的集合鍾,等了很長時間才來了幾個人,看來主力部隊是知青。地麵泥濘得沒有大家站在一起的地方,人們隨便找個落腳地站在那裏。
連長講話了:“偉大的領袖毛主席去世了,美帝國主義企圖趁著我國的混亂侵略我們,這回是真的”。(用趙縣話念)
“債會是枕哩(這回是真的)”是什麽意思,難道有過假的。聽著連長遊戲般的動員報告,我不由得看了看小芳。小芳詭秘地一笑,小聲說“前些時唐山地震的時候也這麽說來著”。
“情況要是有變化,馬上集合。大家作好準備”。集合用了那麽長時間,訓話就這麽簡短。喜歡農村幹部說話幹脆,沒有那麽多序和結束語之類的囉唆話。我學來了這招,後來我主持會的時候會就特別短,受到過讚揚。政治學習念報紙的時候,我也挑著念,結束的也比別人早,但是沒有人表揚,因為他們壓根就沒有聽。
“我國就像一塊肥肉,帝國主義虎視眈眈地盯著我們,伺機侵略我們”,小學老師講的這句話和連長的“帝國主義要趁我們混亂侵略我們”不期而遇,難道他們等的機會到了。連長讓“有情況馬上集合”,會是什麽情況呢?敵人坐的降落傘正好落在這個村?不怕你笑話我膽小無知,那天晚上真這麽想,嚇得一個人不敢去廁所。
雨下下停停,好幾天沒有出工了。毛主席的追悼會就是在小雨中進行的。追悼會全國統一時間舉行,為了聽主會場的指揮,開會那個下午村子裏來了電。上麵指示一律要戴“孝”(黑袖章),各生產隊買了黑布,撕成條分給社員。
宗師傅指示一律要穿素衣服。1976年街上已經不再是單一色的軍綠·軍灰,已經是色彩斑斕了。我一直穿姐的剩衣服,不是花的就是格的,就是沒有素的。獻力拽出一件灰色上衣扔給我,讓我快點換上。那是一件有四個兜的八路軍服,我從小就羨慕別人穿這樣的衣服,終於有機會有人借給了我一件,看我拿著巴掌大的小鏡子使勁照,獻力瞥了我一眼說:這破玩藝兒還那麽喜歡,給你吧。
獻力有三個弟弟,她穿剩下的給弟弟,所以她的衣服都是男式素色的。給我的那件領口已經磨破打了補丁,袖口破得露處參差不齊的線頭。但是洗得很透,疊得平整。
村裏在幾個小隊部設了會場,我去了設在離青年點最近的4隊會場。院子中間放了一張桌子,桌麵蓋上了黑布,上麵放著一個你幾乎會懷疑它是否能收到聲音的舊收音機,鑲有毛主席像的鏡框也用黑布圍了一圈。院子裏站滿了人,我擠在最後邊。
收音機裏傳來了哀樂,接著主持人宣布“脫帽”。農民們摘掉係在腦袋上的白羊肚毛巾,露出清一色的光頭,那時才知道農村男人的發型。天正下著小雨,雨水從頭頂迅速流到臉上。
慢節奏可以表演出莊嚴的氣氛,終於收音機裏傳來了下個指示:“向毛澤東主席三鞠躬!”然後長時間無聲。
誰也沒有經過的場麵,誰也不知道該什麽時候鞠躬,誰也怕落後了被說“不敬”,於是人們主動鞠了三個躬,或說是點了三下頭。那之後,收音機裏才傳來“一鞠躬”、“二鞠躬”……。
俺們那個會場給毛主席獻了6鞠躬。一直想說沒敢說,一直想問沒敢問:你們都是按照主會場的指示做的嗎?聽到“三鞠躬”後的那麽長的空白時間裏沒有感到不知所措嗎?
黑布把會場裝飾的莊嚴肅穆,讓平時吵吵嚷嚷的農家姑娘安靜了。散會後,姑娘們又嘰嘰喳喳起來。馬上有人摘下胳膊上的黑布,伸開手指量這塊布可以做布鞋的哪部分。也有人伸張正義說那人“不孝”,那人立即回答“活著不孝,死了浪叫”,從表情上看她們不是吵架,是在逗貧嘴。我把自己的那塊黑布摘下來,隨手給了身邊的姑娘。
“永遠不落的太陽”落了,人們心裏期待著一個“普照人間的太陽”升起。
中國按照毛主席的遺囑“按既定方針辦”,沒有亂,美帝國主義也沒敢入侵。
第二天晴空回來了,村子又回複了以往的節奏。
(7)如子牛
“太陽”落了,苦日子終於熬到頭了~~~
當時把我樂壞了, 那掩飾不住的喜悅流露在臉上, 不得不在追悼會上時不時的雙手掩麵假裝哭泣,旁邊的同學還勸我不要過於傷心,要繼續革命讓老人家放心.
我認為寶釵圓滑,但並不關心是非。金釧之死她沒有主持公義,隻是討好王夫人。對於自己的愛情她也很漠然——她其實不愛寶玉吧?她有資本,家境顯赫,自然不會受氣。寶釵太實際了,或者說比較“俗”。
黛玉敢愛敢恨,浪漫多情,但是不夠成熟。誰沒有點兒黛玉的氣質呢?
他心裏不定多高興呢。
喜歡誰,就自覺不自覺地學習誰,看來你有福氣。
那時切身地想:宿舍裏要是有這樣性格的人得多麻煩啊,所以不喜歡。
不喜歡黛玉,愛使小性,哄不起。
對於紅樓夢,仁者見仁,我把它當社會學的書來讀.寶釵與黛玉,同樣智者見智.一個年輕的女子,身上黛玉的影子多些,隨著年紀的增長,心智的成熟,會更像寶釵.
也是.打中文是個很累人的事.謝謝您的大度,饒過了我.
其實舊文化中的不好的一麵:賄賂、賭博、迷信等一直都有,特別是在農村。城市裏壓製的比較有效而已。南方(浙江、福建)比北方保持的更完整一些。
我中學時偷著讀的《紅樓夢》。二高中的語文老師說“紅樓夢是一本很好的社會學書,裏麵出現的人物社會上都有”。那時有很多字不會念(現在也一樣),後來又看過兩遍,還是覺的它是社會學。如果說人物的話,第一次看的時候就覺的寶釵比黛玉厚道,以為人們都喜歡寶釵呢,當知道男人們都喜歡黛玉時有種說不出的失望(笑)。
想問一下這裏男同學,你們也喜歡黛玉嗎?
周末愉快!
jjzz小妹好:美國人有個不成文的規定,不和人談政治和宗教。因為這兩個事最說不清,也最傷和氣。其實我一直都讀你的跟貼,挺喜歡的。等啥時候俺也弄個地方請你來家裏玩兒。
我們彼此的觀點可能都有道理。我不想再討論這個事了。
希望能在新力家常見到你。
晚安
既然石姐說可以占用她的風水寶地,我不妨再對瞪著呐先生說幾句。我不是左派,也從不參加討論,偶爾看到石姐的文章好,才開始關注。對於先生所陳述的事實,我基本讚同。但對於結論,則另有看法。
世風日下,共產黨應付主要責任,次無異議。但如今之共產黨,以與毛用他的理想所建之黨,相差千裏,此黨已轉化為左傾的社會黨。這不是毛的責任,而是子啊她身後,曆史發展的必然。毛當年這是預見了這一現象,為避免,加上個人的私欲,才發動了文化革命,造成了中國一場災難。再者,我們今天所說的世風之日下,也是與毛時代比較, 你應該承認那時好些。如果非要進行曆史上比較,我父輩甚至祖父輩都不可能給我準確說法,畢竟他們許多時光也是在毛時代度過。
我最近比較喜歡中國的三部小說,紅樓夢,圍城,鹿鼎記。其創作都在70年之前。裏麵對於人性之描寫,很精彩。裏麵的社會,全部在我們今天的中國再現了。所以,我說現在是中國社會的回歸。沒了毛的約束,中國回到了他本來的麵貌。
毛是個強人,如同曆史上秦始皇,統一了四分五裂的國家。他更近一步進行了思想統一。了不起。美國之所以強大,地理和人思想的統一,起到非常大的作用。滿清末期的皇帝和國民黨做不到。如果國民黨一直統治中國,可能人民比現在自由,生活也會好些,但國家一定不會強大。
共產黨搞掉的東西,香港和台灣人把他們又帶了回來。比如行賄,迷信,造假,妓女,等。本來就是中國人的東西,撿起來,很快。
如先生所說,共產黨統治隻是個輪回。不錯。但有時吐陳納新是必須的,這樣,社會才會健康發展。如同人體,知道吃了還會排泄掉,為什麽還要吃,因為有些東西會留下來,對你的身體有好處。
不知您同意嗎。
外出回來看到兩位老鄉爭論,想起了宿舍或教室裏大家爭論的情景。出發點都一樣,因為個人體驗不同,想法以及深度都不一樣。
中國那幾年變化太大,不同年齡的人對文革認識不同。我個人認為中國人對毛主席·共產黨的認識有個變化的過程:盲從(盲目崇拜)--失信--自救(自顧自)。聽父輩講,解放初期由衷地高興、歡迎共產黨,國有化以後外行領導內行,橫行霸道就開始失掉人心。文革初期通過紅衛兵把對毛的個人崇拜推向了最高。林彪事件後中國人開始清醒,但還不敢說出口。毛去世後被壓抑的思想言論開始鬆動。
供應不足的時候,腐敗已經露頭角,知青回城--想盡一切辦法自己先從農村逃出來的本能促進了腐敗。因為國家始終沒有一個讓國民安生立命的好政策,人民就開始自救。自救首先是意識上的進步,不再盲從中央的說教,但是它導致了更大的腐敗。這種對共產黨的不信任,表現在中央高層上,不然他們不會把自己的家屬孩子都能到外國去。
很高興你們在這裏聊天爭論,喜歡這種不傷和氣的討論氣氛。
港台文化隻是庸俗低級,敗壞了大眾的欣賞口味,並沒有敗壞社會道德。我見到的台灣人都很有禮貌,熱心助人。另外,除了港台的娛樂外,台灣人寫的文章還是很好的,文縐縐的很有書卷氣。
關於"當今中國社會種種惡習",你可以回去問問你的父母,最好是祖父母,現在的社會風氣能不能和以前比。小說中極端的例子現在中國得到了超越最大化的普及。這麽多年的政治鬥爭使人們互不信任;政府的所作所為為全社會樹立了撒謊不眨眼的榜樣;殘酷鬥爭的經曆使人們變得心狠手辣,為達目的不擇手段。這樣的事不勝枚舉。這一切都為今天這烏煙瘴氣的社會風氣打下了堅實的基層。
新中國也隻不過是中國曆朝曆代的一個重複,轉了一大圈又回到了早期GCD員們深惡痛絕,發誓要推翻的狀態。這個循環對國家是一種破壞和發展的延遲。製造這個循環的人能算是民族的功臣嗎?
關於中國的自強和自立,這個標題太大,不是那麽容易討論清楚的。我提出一個假設:如果沒有中國GCD,抗戰勝利後到現在,中國會是什麽樣子?好好讀讀曆史就會知道,當初中國的不自強不自立是因為沒條件,那時候是什麽樣的國際環境!?
新力,對不起,到你家做客來了,怎麽吵開架了。
我不喜歡在別人的地方打架,給你添麻煩了。
我當時也是十來歲,每天傻吃涅睡,對於毛的死,更是無所謂。
當今中國社會種種惡習,我不把它歸於毛的統治。翻開中國曆史小說,儒林外史及其他,你會發現祖宗們幾百甚至上千年前,已經精於此道。毛是個理想主義者,試圖建立農民式的烏托邦,許多事情辦得矯往個過正。其身後,強人以逝,中國文化習俗必然回歸,回到一個世俗社會,其中港台文化引導,起到了很大作用。但中國還沒建立真正法製社會,道德必然淪陷。
毛是否是民族英雄不重要,但他領導的中國,走上了自立和自強的道路。不知您同意否。
那時我整整下鄉一個月。
大家沒有悲哀,也不說什麽,照樣出工,玩呀鬧呀。但心裏都盼著有個大變化。昨天在網上看了追悼會的錄像,城裏的氣氛和農村完全不一樣。
為每一個倒在3年自然災害中的中國農民,不該恨那個罪魁禍首嗎?那可是3000萬拉!
日本為什麽可恨?因為它殺害我同胞,妄圖奴役我國人。
而毛呢?他殺的更多,他把每一個國人都變成奴隸,你說可恨不可恨!
天網麾麾!你看他現在不是還屍骨不全地躺在那!中國古語中最狠毒的詛咒,死無葬身之地!在老毛身上體現個完全!
其實我當時也就是個十幾歲的孩子,根紅苗正,沒受過衝擊,也沒什麽政治頭腦,要說我多恨毛主席也談不上。我當時的感覺完全是無意識的,來自於生活實踐的,那是被愚弄了多年後的覺醒。這應該怪誰呢???
民族文化是一個民族的靈魂。如果一個民族失去了它的文化,這個民族剩下的隻是行屍走肉。我們國家現在還是個有文化的民族嗎?這些都是誰的責任?
一個國家一旦失去了社會道德,要多少代人才能彌補回來?其實中國現在的墮落,文革和建國後的曆次政治鬥爭的責任遠大於鄧小平的“白貓黑貓”。這又是誰的責任?
要說毛主席是民族英雄,他英雄在哪兒呢?抗美援朝?越南在中國和蘇聯的支持下也打敗了美國,你瞧得起他們嗎?要是中國沒有GCD,現在最起碼早就過了腐敗期,走上正軌了。
不懂為什麽這裏有許多人那麽恨毛主席,他做過許多錯事,但也做過許多好事,對於整個民族來講,他是個偉人,我們每個人的委屈和恩恩怨怨又算得了什麽。
你們那時在城裏,氣氛一定很緊張吧。
那時心裏都覺得要有大變化,都有一種期待感,就是不敢說出口。青年點兒的孩子們根本就沒有把那件事放在心上,照樣嘻嘻哈哈。