一晚上沒睡好，我到早上快十點才起床，隨便吃了點早飯。父親說：“等會兒跟我去醫院看看你三爺爺吧！”
我吃驚地問：“三爺爺病了？” 三爺爺是我爺爺輩上碩果僅存的一個男性老人，今年應該有八十多歲了，不過我記得他身體非常硬朗，雖然不能下地幹活了，卻依然能一頓吃六個荷包蛋，還能滿山滿嶺地轉悠。人好，所以大家都把他當親爺爺對待。
去醫院的路上，爸爸不緊不慢地講出了一個讓我心驚肉跳的故事：
兒子們怕三爺爺辛苦，就把他的地分著種了。三爺爺不甘寂寞，買了兩隻小羊羔，有空的時候就田野裏放羊，晚上回家就把小羊關到一間專門的羊棚裏——我記得夏天的時候牛羊都是隨便拴到院子裏的，現在由於盜賊比較多，三爺爺就在院子裏又蓋起了一個小棚子，晚上就把小羊鎖到裏邊。
前幾天的一個半夜，兩個盜賊翻牆進了三爺爺的院子，撬開了羊棚的門，開始動手綁羊。三爺爺和三奶奶耳朵沉，一開始都沒聽到動靜，卻正巧三爺爺起來解手，跟盜賊撞了個正著。
三爺爺一時著急，抄起一張鐵鍁去捅盜賊，卻被盜賊一把奪了過去，順手就向三爺爺劈頭砍過來。三爺爺眼看無法躲閃，幸虧院子中間橫掛的一條曬衣繩攔住了鐵鍁。
這邊三爺爺驚嚇之下應聲倒地，房門口聽到動靜出來查看的三奶奶也嚇得一屁股坐到了地上。還好盜賊看到對手沒有還手之力，就收拾了兩隻羊大搖大擺地從大門走了。
三爺爺當天晚上就感覺不適，被送到了縣人民醫院。大夫說三爺爺人老了，驚嚇過度，引起了心髒功能衰竭，所以需要住院一段時間，好好休息、觀察。
病床上的三爺爺一看到我來了，一下子坐了起來，大著嗓門叫著我的小名，山羊胡子激動得一翹一翹，然後非得要摸摸我。 我小時候他就經常摸我的腦袋捏我的胳膊腿，說這樣我能長得結實一些，結果直到我長大了，出門在外，每次回家的時候見到他都要被摸一通。
我噙著眼淚，感覺著三爺爺瘦骨嶙峋的粗躁的手在我身上和肩膀上的摩挲，不由地想：下次我回來的時候，還能不能見到這可愛的老人呢？
