好文共賞：磨（轉）

                                           磨

                                    作者：司馬文森

    春天剛來過，又悄悄的深了，老了，到了現在快要完全逝去，窗外的果樹園也
慢慢的開花結實而到收獲季節了。

    當我從戰地動身到這兒來，正是十二月嚴冬，現在是冬天過去了，春天也過去
了，炎夏來了，但是我仍舊病著，我的健康，是成為更加可憂慮的了。這病，我知
道不是什麽了不起的大病，它不會給我底生命以殘酷的打擊，但是它會使我從寂寞
中憂鬱致死。我對於自己的生命，並不抱過分的慳吝，我不害怕死，要是到了我非
那樣壯烈去死時，我會毫不猶豫去死的。但是我怕寂寞，我怕憂鬱，一個人到了非
寂寞非憂鬱不可的時候，是可怕的，然而，我現在恰巧又是到了非寂寞非憂鬱不可
的時候，因此，我覺得我自己是可怕的了。

    在這兒，人要比別的後方城市擠的更多，也要生活得比別的地方更闊綽，你沒
看見那炫耀著醉人色彩的商店電汽招牌嗎？你沒看見在人堆中穿梭不息的流線形汽
車嗎？你沒看見那女人光赤的大腿，和突起的胸膛？……但是，我寂寞著。

    我是一個長久和後方城市隔離著的人，我到這兒來後，是完全孤獨的。在這兒，
我沒有朋友，也找不到一個熟人，他們有的離開，遠離著到另一個都市的屋簷下去
生活，有的無聲無息的在人間消逝了。執政者，天天在喊叫著，告誡市民疏散，說
是人口太多，地方又過於狹小，容納不下，但是在我看來，這個地方實在是過於寬
曠了，它並不繁華，它荒曠得像一片沙漠一樣。

    在寂寞中，我過著，因為事實不允許我不這樣過著。但是，我是多麽地多麽地，
不能以此為滿足啊！因此，我時常悄悄一個人溜到屋後的果園裏去逡巡著。

    在那兒，有一塊大草地，還有一個小小的汙濁的池塘，在草地的正中，不久以
前被人家架起了一座草棚，在棚子裏正安置著一個小石磨。安磨的工人告訴我：這
兒現在已成了麻油工場了。這工場，是一個外江人開設的，他現在正做了我的住寓
的主人，我雖然和他不熟，但我知道他已是三個這樣工場的主人。這工場被架設著，
不久就開工，有一個壯健的青年工人，牽著一隻小驢子來，他告訴我：他們將叫這
隻驢子來拖磨。可憐的驢子，要用它來拖這個磨，還未免太小了，但是，人家卻用
鞭子迫著它，不得不拖，不得不挨著這個磨團團的轉著。

    現在是磨發著遲鈍的聲音；日夜不停的響著，已經有了近一個月時間了。

    它的聲音透過這片油綠的大草地，飛進我的窗子到我的屋裏來。這磨的聲音，
時常使我感到憂鬱，使我想起了那些被磨難的孤獨者，他們也常常像這隻驢子一樣
拖著一麵無形的磨，在人生道上團團的轉。因此我便常常要禁不住提起自己的足步，
踱到窗口，憑著窗門對外瀏覽那草棚。在棚中，我看見磨是輕舒的，有節奏的在轉
著，那灰色的驢子，眼睛被眼罩蒙著，露著悲哀的神氣，低聲的喘聲，流著汗，拖
著那磨旋轉。要是它轉得太疲勞了，想偷閑的歇息一下，就會有一聲叱喝，跟著一
陣鞭子降到它身上。

    可憐的驢子，受磨難的驢子，要是你的眼不被蒙著，我想我一定能夠看見你這
時從眼中流出的眼淚。但是它被蒙著，人家連你悲苦的淚也要蒙著，為的是怕別人
會看見，會給你以同情啊！

   

    ……

    磨的輪轉聲停止了，已是到了該休息的時候了，跟著驢子的眼罩便被打開，由
那工人從草棚中一直牽了出來。被解放了的驢子，在草地上緩緩的走著，吃著青草，
但是它的心情仍舊是寂寞的，因為我時時看見它抬著頭，癡呆的對著果樹園凝望，
豎起耳朵靜聽那園中發出的鳥鳴聲。這種寂寞的心情，隻有我才能深深的體會到，
因此，每當在這個時候，我就一個人悄悄的下了樓到草地上去，並且利用那個管磨
的工人已經不在了，走近那驢子去。這驢子，開始對我這個不速的來客，還有點吃
驚，不大放心，它以為我也是屬於那個管磨工人同一類人，曾時常拿鞭子去敲它，
拿汙穢的話去罵它。後來，知道我不是那一類人，我是善良，而且同情著它的，於
是，就大大的改變了它吃驚態度，並且常常從遠地走來就我，常常拿鼻孔聞我，拿
麵孔親我，側著耳朵聽我低低的對它說話。有一次，當我用手掌去撫摸它背脊上受
鞭撻的創傷時，甚至於還從眼中漱漱的滴下淚來。

    “可憐的驢子，受磨難的驢子啊！”我低低的對它說著，禁不住，自己的眼睛
也濕潤了……

    我已經很久沒有到草地上去了，雖然我不時還忍不住要偷空靠在窗前，眺望那
草棚內的情形，但是我卻不能下去，到草地上去和那受磨難的驢子，度過整個可愛
的黃昏；因為正遇到了雨季，淋雨在下著，不停的下著，已經有快三星期了。

    等到雨季過去了，我重新在草地上出現著時，我已看不見那驢子了，代替著它
拖磨的，是一隻小雄牛。它的皮色是黑的，頭上的角還沒有完全長成，從這一點，
我們可以看見它還是多麽年輕啊！說不定還剛離開母體不久哩；可是，它卻不得不
照樣用眼罩把眼睛蒙著，拖住那磨輪轉起來。對於這個突然的掉換，我覺得頗為奇
怪，因此，就開口去問那個管磨的工人，我以為他會答應我說：為的是繪那驢子有
充分的時間休息。但是他卻不這樣答複我，他隻冷冷的說了這麽一句：“那驢子嗎？
已經拖死了！”又去忙他的了。

    聽見了這話後，我當時的心情是悲傷是哀愁，一點也說不出，我隻覺得自己眼
淚已經快要滴下了。小雄牛的身子是很結實的，毛色閃光，麵孔也表現著一種年輕
的壯氣。可是不久，我再去看它時，它底結實的身子已經開始瘦削起來，毛色也變
了，至於麵部的表情，也開始和那驢子一樣，露出了悲傷的頹喪的神氣了。這個變
化是神速的，可驚的，但是，我知道它的原因，正如知道驢子為什麽會死的一樣。

    當我看見那隻正一步一步走近悲劇邊沿的小雄牛，就使我禁不住要想起了驢子
的死，心中因之而充滿了無限的憂傷，我擔心著這個新的被磨難著的命運。這種愁
慮，一天跟著一天強烈起來，後來慢慢的就到了完全無法壓製的地步了，因此，有
一次，當我偶然在磨坊前，遇到那個工場主人的時候，利用了他對我還是那樣尊崇
客氣，就對他提出了這樣一個問題：“你不會覺得這可憐的牛十四個鍾頭的工作時
間，太多了一點嗎！”

    “不，”那工場主人回答說。“前些時那匹驢子還曾做過十六個鍾頭哩。”

    “但是，它卻為了過分的勞苦死了。”

    “不錯，它是死了，所以我才叫減到十四個鍾頭。”

    “這個還是太多了。”

    “不，我不是告訴你驢子曾做過十六個……。”

    “它會受不了，它會像驢子一樣的在地上躺直著死去的。”

    “也許有那樣可能，”工場主人說。“不過，我不願意擔心這個。”

    “你應該擔心才對，如果它死去了，你就會遭受損失……”

    “為什麽呢？”

    “因為你是用錢把它買來的。”

    “難道我不會再把它賣掉。”

    “賣死牛？”

    他點著頭說：“那死驢子還不是這樣。”

    這話給我的打擊太大了，我想不到他會這樣回答。

    “起碼你要找一隻像這樣熟練的牛來拖磨，要困難得多了，也許竟找不著。”
‘工場主人大聲笑著說：“先生，你實在太老實了，現在拖磨的有的是，要多少就
有多少，不會找不到的。”

    我們的談話就在這兒止住了，我好像受了侮辱似的，沒有再在那兒蹬下一分鍾，
就匆匆的走開。當我到了自己的房中，我開始狂怒起來了，我用足踢開椅子，並且
隨手撕毀我所能拿到的東西。

    我又很久沒有到草地上去了，甚至於到窗口去眺望也不願，為的是什麽，我一
時也說不出，我隻覺得早已提不起那勇氣來了。

    這樣過著，快有一個月的樣子。有一天，忽然來了一個工人，他手中捧著一碗
東西，敲我的房門，說是工場主人叫他送來的。

    “這是什麽東西？”我看著他碗內的東西，一時決不定是什麽。

    “這是一碗牛肉幹。”那工人說，開始把它放在我桌子上，一邊準備著即刻退
出去。

    “為什麽是牛肉幹？”

    “沒有為什麽，先生！”那工人說，露著微笑，“主人聽說你喜歡吃這東西，
所以叫我送來，別的沒有什麽。”說著，他連碗也不要就退出身去，又回頭來把房
門輕輕的關上。

    這碗牛肉幹，這時就正擺在我麵前，放在我的桌子上，發著誘人的香味。

    我看著它，想不起是什麽道理來，於是，就開始反背著手，在房中走來走去，
苦惱加重了我憂鬱的病症，我想起了那驢子，想起了它那悲哀的麵孔，想起了它的
眼淚，以至於它的死。忽然有一種什麽聲音低低的附在我的耳朵旁，使我當時吃驚
的震栗起來。於是我像受了一種什麽力量的支使似的，急急的穿好衣服，也忘記把
房門關上，就一直奔下樓去。不久，我到了草地上，並且在草棚外出現了。草棚內
石磨邊的情形，這時看了使我非常吃驚！那小雄牛已經不在了，這時代替著它推磨
的，是一個剃光頭，裸著上身的瞎子。他的麵孔朝天，睜著兩隻白眼睛，兩手推著
磨，緩舒的一步一步循著那小石磨旋轉，麵上汗珠—滴跟著一滴冒了出來，現著愁
悶的寂寞的神氣。

    我在那兒站著，眼睛似乎已經昏花了，這時在我麵前循著那石磨旋轉的，就交
互出現著那頭驢子和小雄牛。有時是它們悲哀的表情，有時是它們流淚的麵孔，到
最後，是它們都直挺挺的在地上躺著，但那石磨卻還在它們身上不斷的旋轉著。

    我感到一陣刺心的難過，回轉頭走了。

    我不知道自己是在什麽地方走著，過了多少時間，當我回轉屋來時，已經是深
夜時分了。桌上的那碗牛肉幹，照樣擺在那兒，發著誘人的香味，從窗子外，也照
常的傳進了那低沉的遲鈍的推磨聲，我掩著耳朵，把身體投在床上，心想：“不行，
再這樣寂寞下去，我會悶死的！”