【小說連載】《剩女》（三十二）

走 低

菁喆顧不上傷心，周六又去了老人院。她不悅的心情，在老人們的一句句感謝聲中消散了。

為什麽每每與老人們在一起時，總讓自己心情快樂呢？既然這裏需要自己，既然自己喜歡這裏的老人，既然這裏是個快樂的場所，為什麽不在這裏待得更久些呢？為什麽還要回到冷冰冰的實驗室，對著一大堆數據發愁，為什麽不馬上改變這個現狀？

令菁喆欣慰的是，老年病學專業的碩導已經同意她轉專業。隻是她還在糾結，要不要先說服母親？但今天，她突然淡定了，自己的人生自己做主。母親已經把自己扶上馬送一程了，不能再牽著馬，讓自己騎在馬背上前行。對，要學栗秋的務實，學茹欣媛的幹脆利落，沒什麽可糾結的。不就是放棄博士學位嗎？不就是讓母親失望嗎？不就是重新學習一門生存技能嗎？隻要自己喜歡，就算將來當護工又怎樣呢？何況自己會努力一級級往上做。

菁喆終於壯膽給博導寫了郵件，說有重要的事情要跟他談。導師約菁喆周二上午在學校辦公室見麵。

“你想結束實驗室的工作？你想做什麽？可我現在正需要你的實驗數據。”導師聽了菁喆的陳述，麵無表情。

“抱歉教授，我不喜歡每天拿小白鼠做實驗，我想跟人交流。”菁喆感性地說。

“你的想法太令我驚異，你到底想怎樣？”

“我想讀一個老年病學的碩士學位，學製兩年。我希望您能支持我的改變，這樣有助於我找到工作。我在網上搜索過，美國已有2萬家養老院，約200萬老人入住，大量的養老機構都需要老年病學的專業人員，請導師理解我的選擇，我繼續讀博，心理壓力太大。”菁喆希望看到導師的笑臉。

“我知道你對我有點失望，我沒有承諾給你工作簽證，不是沒有希望，而是這是件很麻煩的事。你突然360度急轉彎，讓我沒有心理準備。而且你重新選擇的專業跟學術太不沾邊，難道你不再做學術了？你的論文很有獨特見地呀！”導師還是想留住菁喆，繼續為他打工。

“謝謝您，我從心底不喜歡生物專業，我想趁著年輕，做我認為有意義的事。”菁喆坦言。

“老人院的工作是很有意義。但是它會讓你陷入瑣碎的事物中，會有沒完沒了的麻煩。”導師還想拉菁喆回心轉意。

“我不怕麻煩。現在全球有3億老人，中國就占了2億，我想，學習這個專業會讓我有自信，將來我回到中國，可以為老人們做許多事。或許這才是我感興趣的事業。”

“噢，你讓我對你充滿敬意，但你能告訴我，為什麽突然轉到這個領域嗎？”

“我爺爺很愛我，我也愛他，但他生病後，我卻沒能陪伴在他身邊，為了彌補內心的遺憾，我想去照顧別的老人。”

“好的，我明白了。你很善良，既然這是你的心願，我盡力成全你。”

菁喆與導師的談話起了作用，接下來轉專業的手續辦得也很順利。菁喆的心情也因此鋥光發亮。過去的不愉快，也都一並丟到腦後。

俗話說：人走高，水走低。菁喆偏偏喜歡像水一樣往低處流，她認為現在這種選擇才讓她放鬆，才讓她的生命真實，為老人服務讓她感覺到生命的真正活力。她就是這麽一種人，這麽一種心態，可是過去，母親總是揪著她的頭發，讓她的腳離開地麵，她明白自己並不是真的那麽想往高處走，就算一不小心走高了，也是虛高。

 

 

 

冬

·雖生存艱難 卻靈魂體麵·

要麽把美國想象成仇敵

要麽把美國當成肩膀

這是多麽可笑的智商

其實這裏是天堂 也是地獄

你不必對這裏太向往

也不必對這裏恨得手腳發癢

這裏就是人類遷徙過程中形成的一個集居地

你還可以去其他地方

但無論人類湧向哪裏

必然有的在天堂 有的在地獄

 

 

新室友

新室友宛芸來自台灣，年屆30歲，遠看也就25歲。茹欣媛說因為她身材嬌小玲瓏的緣故，濃縮得像未開苞的花蕾。栗秋見到她，說她和栗秋兩人的皮膚有一拚，宛芸的細白像牛奶，天生細膩；栗秋的白皙像瓷碗，中間多了些打磨的功夫。而菁喆與宛芸銀鈴般的細潤聲音沒有可比性，一個鏗鏘有力，一個嬌滴滴；一個是從胸腔發聲，一個是從聲帶擠送出來。茹欣媛還說，宛芸彎眉紅唇像古畫上的美女；栗秋則點評宛芸一雙燕子眼，包含無盡的善意；菁喆則羨慕宛芸左腮的酒窩，笑起來真甜。

對於3位大陸女子的好評，宛芸隻是微笑，最多說謝謝，其他就沒什麽可說了。茹欣媛試圖從女性主義立場，或從家長裏短的角度引發話題，然而聊天的氛圍，總因著宛芸的靜默和客氣而冷場，茹欣媛也說不清這種不親近，是因著缺少共同語言，還是宛芸的戒備心理在作祟？總之，她們很難聊天，更別說親密溝通。

於是，茹欣媛便就此揚手作罷，一心做她的房東就好。但私底下，茹欣媛對栗秋說：“大陸人和台灣人有60年沒在一起生活了，相互認生。但奇怪的是，為什麽我到美國才十多年，就能與白人們打成一片，難不成與外國人的溝通要比本國人之間的溝通還容易？”

栗秋說茹欣媛缺少溝通的耐心：“我看沒那麽懸吧？交流這事，主要還是因人而異。性格和信仰什麽的也挺重要。我在康州的遠親今年90歲了，人家在香港、台灣都生活過，到美國來也30多年了，但見到我，仍然親切，不存在溝通難的問題。”

茹欣媛還說：“這宛芸最好別說話，一開口那個嗲呀，柔呀，哎呀媽，受不了受不了，但凡一個男人聽了就得弄化了！”

無論是誇讚還是微詞，宛芸都不多言多語。她在初冬搬進33號公寓，現在3個月過去，菁喆跟她的關係還像陌路人。當公寓裏隻剩下菁喆和宛芸時，菁喆也的確不知道該如何與宛芸交流和相處。菁喆本來就不是個多話的女子，現在又遇到一個喜歡安靜的，房間裏氛圍驟然與以往不同了。兩個同齡女子見麵隻是笑笑，你不問，我也不主動說；你做飯時，我在房間；你在衛生間時，我在廚房。彼此謙和有餘，禮貌為先，這樣也倒相安無事。昔日擁擠的公寓，如今顯得清靜空曠。菁喆也分不清自己喜歡哪種環境，跟栗秋和茹欣媛在一起時熱鬧，親切，湊在一起什麽都說，像一家人；跟宛芸始終有距離感，但這種情形，卻給自己留出很大的隱私空間，讓自己更自在些。雖然菁喆與宛芸相處愉悅，沒事時還好，但心裏別扭想找人傾訴時，宛芸顯然不是好的交流對象。因此，菁喆也納悶，這小小的台灣女子，難道就沒有心事嗎？難道就不想跟人交流嗎？難道她準備跟任何人都客客氣氣一輩子嗎？

其實宛芸既沒有那麽神秘，也沒有那麽冷漠，她隻是正在全力以赴做一件事。

宛芸來自台灣宜蘭縣羅東市，去年在台北醫學院讀完博士二年級，以交換生的身份，來到麻州大學波士頓分校學習半年的物理理療。宛芸半年後是要回台北的，因為她男友在台北文化養生老人村工作，宛芸已經向養生老人村的理療部提交了工作申請，如果順利的話，半年後她將與男友結婚，然後雙雙服務於老人村。

這幾個月，宛芸每天上課回來，洗漱一番後，總是靜靜地待在屋裏，少與他人閑聊，她在用心做一件事：每天都要手抄10頁《地藏經》，為遠在宜蘭縣的奶奶祈求菩薩保佑。

宛芸是奶奶唯一的孫女，也是奶奶最疼愛的。但3個月前奶奶摔斷股骨頭，一直臥床在家。那時宛芸赴美留學的機票都買好了，她真想留下來陪伴奶奶，但奶奶執意不肯影響孫女的前程，於是宛芸含淚遠離。

宛芸到美國後，一直牽掛臥床不起的奶奶。宛芸的爸爸說，既然她那麽愛奶奶，就為奶奶抄寫3本《地藏經》，祈福奶奶增壽吧。奶奶的奶奶信佛，奶奶的爸爸信佛，奶奶自己信佛，也影響到宛芸的爸爸信佛，現在，爸爸又用這種方式，影響到宛芸信佛。爸爸勸宛芸，有個信仰總是好的，不然，一個人在這個世界上就是孤魂野鬼，靈魂沒有靠泊的去處。爸爸還說，宛芸奶奶這一生經曆了抗戰、內戰，經曆了戰火中的戀愛和失戀，經曆了在台灣白手起家、艱苦度日、中年患癌症、晚年喪夫等一係列劫難，活到90歲了，白發竟然又變回青絲，皆因為信佛的緣故。所以，作為奶奶最親近的孫女，能為她手抄《地藏經》，她的生命就會再次出現奇跡。

聽了爸爸的勸導，宛芸每日必虔誠地手抄經書，她的心越來越安靜，仿佛世俗的一切雜音都被切斷，人的心境也變得清澈透明。

奶奶的身子骨果然硬朗了許多，臉色也漸漸紅潤。聽到奶奶的狀況良好，宛芸的心情也隨之燦爛。

這天早晨，宛芸和菁喆同時出現在廚房裏。她主動問候菁喆：“早晨好！”

菁喆愣了一下，忙回應：“你好。”

“你是不是把自己弄丟了？”宛芸突然問。

“啊？”菁喆有點懵。

“我是說，你淩晨時做夢了吧？說夢話聲音很大，一直在重複，‘我把自己弄丟了，我把自己弄丟了’。”宛芸淩晨5點起床抄《地藏經》時，聽到菁喆在夢裏大喊大叫。

“呀，吵到你了吧？真不好意思。我每晚都做夢，最近總是夢到我到了一個什麽地方，回不來了。急得我要死，也不知為何總做這種夢。”菁喆不好意思地說。

“你們中國不是有很多廟嗎？你去廟裏問問老和尚，也許可以幫你解答困惑。”宛芸善意地建議。

“謝謝你的建議，可是我現在在美國。但你為什麽說‘你們中國’，難道你不是中國人嗎？”菁喆好奇地問。

“我是台灣人。我拿台灣護照。”宛芸回答。

“可你的父母是中國人呀！”菁喆強調。

“我媽媽是台灣人，但我爺爺、奶奶和爸爸都出生在中國。”宛芸透露了自己的家底。

“那你還是中國人呀！頂多說我們生活在大陸，你們生活在台灣。”菁喆想把這個事說清楚。

宛芸淺淺一笑，說：“好吧。那我不說你們中國了，我說你們大陸，可以嗎？”

“可以。我們是大陸，你們是台灣，咱們是一家人，是曆史原因造成你們生活在海島，我們生活在大陸。”菁喆鄭重其事地說。她能看出來，宛芸也沒什麽敵意，這隻是她的一種習慣說法而已。“你去過大陸嗎？”菁喆問。

“還沒有。我爸爸本來想帶我去的，但這些年我一直在讀書，時間不夠用。還好，這些年很多大陸人到台灣旅遊，時常能見到他們。”宛芸說。

“你怎麽看大陸人？”菁喆問。

“台灣人覺得你們大陸人幹什麽事都著急。總是匆匆忙忙地要去什麽地方。”宛芸道。

“我聽說台北與北京差不多，在這些地方生活的人，都是匆匆忙忙，包括波士頓這兒的人，不也是急急忙忙地為了生存拚搏嗎？”菁喆毫無來由地為大陸人爭辯。

“您別誤解，我沒有說大陸人不好的意思。‘你可知此身不能久在，何苦急急趕路’？”宛芸突然若有所思地對菁喆說出一句深奧的話。

“你剛才這話是什麽意思？是說我嗎？”菁喆問。

宛芸微微一笑，說：“我這是信口胡謅，其實是說給自己聽的。原來我不明白這句話的意思，最近這幾個月才悟出來的，但原話不是這樣說的。”

“噢，還有出處呢？能說給我聽聽嗎？”菁喆討教。

“我奶奶總念叨，‘你可知此身不能久在，何苦急急忙忙幹些歹事？我卻曉前生皆已注定，隻得清清白白做個好人。’以前我不知何意，最近讀了一些佛經類的書才知道，其實這也不是她說的話，而是重慶縉雲山溫泉寺精舍門前的一副對聯。我也不知道她年輕時是否去過重慶，為什麽會對這句對聯念念不忘。但我看到你們大陸人那麽著急地往前趕，把自己弄得很累，我就受了點啟發，把它改動一下，算是作為對自己的一個提醒，掛在嘴邊。”宛芸詳細解釋了這句話的來由。

菁喆感興趣地問：“你奶奶吃素嗎？”

“是的。她是虔誠的佛教徒，吃素幾十年了。但身體還挺好的，現在每天還寫日記，曬太陽。隻是前幾個月摔了一跤。”宛芸心疼地說。

“哇，這樣呀！我爺爺也90歲了，本來他身體也挺好的，但半年前也摔了一跤，大腿骨摔斷了。”菁喆也心疼地皺著眉頭。

宛芸提醒道：“這個年齡的老人就怕摔跤。你叮囑家人，給你爺爺做些理療吧，那會有助於他的康複。我男友定期替我去看望奶奶，幫她做理療，她恢複得可好呢！”

菁喆黯然神傷地說：“我們家沒有做理療的條件，爺爺最痛苦時，他的身邊都沒有人伺候。隻可惜我待在這裏回不去，簡直像坐監牢，我真內疚呀！”

抗戰女兵

5月初，栗秋決定帶著菁喆去康州溫莎鎮老人村莊，看望她姥爺的堂兄的嫂子，也就是冷杉老人。因為再過一個月，栗秋的訪學項目將結束，這期間，她不僅要珍惜與菲利普相處的時光，還要迎接兒子的到來。寒假時，兒子連續感冒發燒咳嗽，出不了門，未能到波士頓與栗秋一聚。現在，隻能等到兒子6月初期末考試一結束,趕緊飛過來，然後，母子倆再一同回北京。因此，栗秋來看望冷杉老人，也算是給老人道個別。

栗秋邀請菁喆一同到老人村莊，一是菁喆已改了專業，對老人村莊的自治模式感興趣，另外，以後冷杉老人想敘敘鄉情什麽的，可以找菁喆說說。雖然冷杉老人兒孫滿堂，但大多在世界各地生活，不在身邊。所以，栗秋想了個兩全其美的策略，幹脆介紹菁喆給冷杉老人認識，相互也有個照應。

這天早晨9點，栗秋和菁喆乘坐從波士頓直達康州哈特福德的大巴，兩小時後，她們來溫莎鎮西側的老人村莊。栗秋在電話裏已征得冷杉老人同意，帶著好友一起來她家裏包餃子。老人很高興。

菁喆還是第一次來到這種真正的美國中產階級聚集的老人村莊。40多戶聯排獨棟房有序地環繞成一個圓形，這個圓的外圍是一圈高約20米左右的各個品種的楓樹，既擋風，又美觀，還有安全感。楓樹已經翠綠，透著這一年最初的生機。許多住戶門前掛著漂亮的花環。還有些住戶門前的台子上，擺著花草，門前停著一兩輛車，偶有小孩子進進出出。栗秋說：“美國人其實很看重親情，周末時，兒女們會帶著孩子來看望老人，也很孝敬呢！”

冷杉老太太家住在村莊的中部，栗秋遠遠就看見了她門前的那對撒尿的小頑童裝飾，一頂隨風搖擺卻飄不走的風箏，以及兩盆綠瑩瑩的蘭花草。“哇，老太太很熱愛生活吧，門前又是花草又是頑童的！”菁喆歎道。

“因為她心裏有大愛。”栗秋含蓄地說。

跟冷杉老人約定的時間是上午11點30分，她們提前了15分鍾到，栗秋提議：“咱繞著村莊散散步吧？”

菁喆點頭，兩人圍著被綠樹環繞的村莊走了一圈，春風拂麵，格外清爽舒適。

“人老了還有愛情嗎？”菁喆問。

“從生理上說，荷爾蒙沒了，異性跟同性沒什麽區別了，就不會發生化學反應，相互之間的吸引力也應該減弱。你說，當生理特征又回歸到孩提時那種無性化時期，男女不分，還能產生愛情嗎？你不覺得，許多老男人走路說話都像老太太，而老太太們，說話聲音越來越粗，聽上去像老頭？”栗秋很專業地說。

“是有這種現象。但我爺爺還是挺男人的，改不了。你的意思是，隻要能維持荷爾蒙基數，即便是老人見了異性也還能產生愛情對嗎？”菁喆又扯到了她的爺爺，不知為何，最近總是爺爺長爺爺短地掛在嘴上。

“就算有，也激不起大波瀾。但不排除一些非同尋常的老人，他們一生都保持著激情，心理始終年輕而鮮活，像詩人歌德，80歲了，還戀上一個16歲少女。楊振寧80歲了，不也娶了一個20多歲的女學生嗎？”栗秋想舉例時，張口就來，好像每天都有大量的信息錄入她的大腦數據庫似的。

“他們應該是真愛。”菁喆肯定地說。

“糾正一下，男人與女人之間因為需要而走到一起，因為不需要就分開，與愛情無關。愛情都是童話故事裏瞎扯的。丹麥愛情故事大王安徒生，一生窮困潦倒，就因為他沒見過愛情，渴望愛情，所以一輩子都寫愛情故事，你說，從未接觸過女人身體的男人，卻自稱情聖，這不是童話是什麽？”栗秋理性分析道。

“我追求的愛情就是個童話。”菁喆充滿向往地說。

“現實生活中沒有愛情。”栗秋毫無表情地說。

“你骨子裏很悲觀。”菁喆斜眼看著栗秋。

栗秋反駁說：“不，我恰恰是樂觀的，隻不過不再把童話和現實混為一談。愛情是什麽？有個女作家說了，那是一個枉費心機的企圖。愛情其實對健康是有害的。雖然愛情是美好的，但它不會永恒，隻是你自己不願承認這個事實罷了。你可以指責在網站上遇到的那些男人不道德，但道德又是什麽？是為了誰的需要才出現的？你不也打著愛情的幌子，去交友網站找一個符合你條件的美國男人結婚嗎？現在的愛情都變了味兒，已不是你從童話故事裏讀到的愛情了，人們在交友網站上，隻需打個招呼，就可以說一見鍾情，然後開始一夜情，就算見不了麵，不也可以裸聊嗎？”

菁喆歎氣：“生命本身真的如此不堪一擊？愛情真的不能永恒？”

“愛情這東西是一種靈性，也帶著一絲神性，它一閃即逝，誰都不能永遠握住它，如果它那麽容易就被世人握住，那它也就俗氣了。有幸的人，握住它的時間長些；而大多數人的愛情，猶如手中捧起的沙子，從捧起的那一刻，就在流失，直至掌心什麽也不剩。所以，就像一個女作家說過的，愛情很多時候是雙刃劍，兩敗俱傷。”栗秋談到愛情總有話說。

冷杉老太太的房子坐北朝南，地處老人村莊裏地勢較高的位置。10年前，這個村莊剛開發時，冷杉夫婦賣掉寬大的老房子，搬到這個聯排獨棟房裏，他們刻意選擇了這種小戶型房，這樣夫婦倆相互照應起來方便，而且能節省不少錢。但去年冬天老伴走後，老太太決定搬到老人院去安度晚年。那裏有很多與她年齡相仿的老人，也會得到護理人員的很好照顧。更重要的是，她不想給孩子們添麻煩，在美國，孩子沒有贍養老人的義務，每個月隻需探視一兩次，或每周視頻一次就可以了。所以，現在，冷杉老人家門前的草地裏，正豎著一塊“此房出售”的牌子。

老太太正坐在朝南的陽光房裏慢悠悠地喝著紅茶暖胃，寬大的書桌台上，鋪著一張宣紙，上麵是老人不知何時寫的幾首詩詞。冷杉老人還是少年時，就在母親的指導下，學寫隸書，主要練習的是曹全碑體。母親總說，隸書比較接近女孩子的性格，比較柔和，還有古樸的氣息，在書寫上，以靜、慢、輕柔為主線。到美國後，冷杉也練過柳體和楷體，但每每有在宣紙上創作的衝動時，下筆還是以隸書為主。

雖然門虛掩著，栗秋還是禮貌地按響門鈴。栗秋悄聲說：“她在等響，就憑這個細節，老太太一點都不糊塗。”

見到冷杉老人，菁喆愣住了。老太太的穿戴得體而精致，一派中國元素。室溫調到微暖，冷杉老人穿著絲綢麵料的刺繡上裝，牡丹圖案，分別用了酒紅和明黃色點綴，精致的盤扣，也是絲綢麵料，褲角做了暗紅的滾邊處理。她身上散發著賢淑婉約，寧靜致遠，含蓄內斂，柔中有剛的民族特性。老人1米65左右的身高；白皙的麵孔，清瘦中有潤色；雖然眼角皺紋頗多，但白齒紅唇是整個麵部的亮點；一頭銀發挽成結固定在腦後，額前的劉海自然地內卷著花樣兒，金絲框眼鏡架在筆直的鼻梁上。猛然一看，她也就70歲上下，菁喆暗自嘀咕，是老人本身就長得年輕呢？還是她長期在國外生活保養得好？或是她化妝後顯得年輕？如果拿她跟自己的姥姥和奶奶比，簡直像兩輩人！真不可思議。

冷杉老人家客廳的正牆上，掛著一幅隸書體的刺繡，是一組詞：“那些年華，恍然如夢。亦如流水，一去不返。不泣別離，不訴終殤。”一張雕龍大椅，椅子後麵擺著雕龍屏風。客廳的左側牆上掛著一幅中國仿古畫，趙左的水墨長卷《溪山高隱圖》。右側牆上掛著張大千仿明清古畫《石濤山水》。書架上不僅有線裝古書，還有瑪瑙、翡翠、白玉、寶石、瓷器、骨料、象牙和金屬製成的鼻煙壺。菁喆眼界大開，順手拿起其中一個放到鼻下想吸聞，栗秋趕緊製止：“別動，這是古董，隻看就行了。”菁喆便慌忙把東西放回原位。

老太太都看在眼裏，卻笑眯眯地抿著紅茶，聽翻錄的上世紀30年代的上海老歌《惜別》和《天涯歌女》。當栗秋和著曲子唱起《天涯歌女》時，冷杉老人也聲情並茂地唱起來，她是那樣悠然隨性，使原本還很緊張的菁喆頓時鬆弛下來，看到這個年紀的老人唱歌，菁喆特別高興，因為她的爺爺也從不在乎別人說什麽，總是想唱就唱，盡管聲音是顫抖的。

栗秋聊了一會兒，就到廚房罩上圍裙，開始弄餃子餡。來之前，她已從中國城買來現成的餃子皮。老人喜歡吃芹菜餡的，餃子也是她的老伴生前最愛吃的。

“奶奶，這是您年輕時的照片嗎？好清純喲！”菁喆顧不上喝茶，早被牆上的十幾幅黑白老照片吸引，不禁讚道。

“70年前，我在護士學校學習時留下的。一晃一生過去了。”老太太淡淡地回答。

“您先生年輕時真帥，尤其穿著軍裝的樣子。”菁喆由衷讚美。

“那當然。抗戰那年，我們醫療隊的6個護士都暗戀他，私底下都說他比美國電影裏的男影星還帥。有的女護士向他表白，有的女護士托人從中介紹，還有的給他送吃的送手織的圍巾，但他都拒絕了。誰知他喜歡的竟是我，而我那時雖然也喜歡他，但我想，如果他不來找我，我永遠都不會開口的。因為那時我一心想去修道院當修女。抗戰一勝利，我們的醫療隊解散了，我回到家鄉，誰知，他也來到我家鄉附近工作，我們又遇到了，然後相愛，結婚，一口氣養育了一大群孩子。”冷杉老人捧著熱茶，淺淺地呷了一口，身子板仍然很直。

“我爺爺也參加過抗戰呢！他說，他的許多兄弟都戰死在湖南了，他經常做夢能夢到他們。”提到抗戰，菁喆也自豪地讚揚自己的爺爺。

“你爺爺也是湖南人？”冷杉老人問。

“不，他祖籍是遼寧丹東。聽他說，他14歲時，就跟著他的爸爸和叔叔參加了東北抗日聯軍打日本人，但不知為何他們幾萬人從東北坐悶罐車到了俄羅斯，從那裏來到新疆，又在新疆打仗。後來抗戰爆發了，他又跟著他叔叔跑到河南，在那裏報名參軍，之後還在黃埔軍校學習過兩年，畢業後去了湖南，反正他所在的部隊在衡陽跟日本人拚過命，他是從死人堆裏爬出來的，爺爺總說他命大。”關於爺爺的經曆，菁喆隻能說些零亂的片段。

“噢，他可能參加了衡陽保衛戰，那場戰役，我們的勇士拚得很壯烈。那時候，我們都不願意當亡國奴，響應十萬青年十萬兵的號召，就想上戰場打日本鬼子。”冷杉老人聽到菁喆的爺爺參加過東北抗聯，眼前一亮，隨之便有淚花盈在眼眶，她下意識地哼唱起，“我的家，在東北鬆花江上，那裏有大豆和高粱，九一八，九一八……”她唱著唱著，眼淚就掉了下來，但是她還在唱，直到把這首歌完整地唱完。

菁喆小時候也常聽爺爺唱這首歌，很熟悉。此刻，聽到冷杉老人一字不差地把這首70年前的老歌唱完，菁喆感動得想擁抱老人，可是終究隻是遞給老人一張紙巾，就又坐回椅子上。她太羞於表達感情，過於內向。

菁喆暗想，原來爺爺那個時代的有文化有誌氣的青年，都會唱這首歌，都報名參軍上戰場打日本侵略者，保衛自己的國家。但如今，與自己年齡相仿的有學曆有誌願的人，隻要有條件，都忙著考托福考雅思，想盡辦法離開自己的國家，去海外求得發展。為什麽會變成這樣呢？是我們這代人有問題，還是這個國家出了問題？是年輕人的悲哀，還是我們這個民族的悲哀？換位思考，如果把冷杉老人那一代人和自己這一代人調換一下，他們也像我們今天這樣紛紛移民海外嗎？而我們也會像他們那樣到戰場上與日本人拚刺刀嗎？這幾個月，菁喆的腦子裝進來的東西越來越多。

“可是，奶奶，既然您那麽愛國，為什麽又移到美國來生活呢？”菁喆不解地問。

“說來話長。有些事也不便再提。”冷杉老人簡潔地回答。

栗秋忙喊菁喆到廚房幫包餃子。菁喆到衛生間洗過手，然後進廚房給栗秋打下手。栗秋悄聲對她說：“有你這麽追著問的嗎？我從來不敢多問她什麽，這裏是美國，人家都有隱私意識。我告訴你吧，新中國成立後，有過三次移民潮，一次是新中國成立時，許多資本家，國民黨什麽的，因為對共產黨有疑慮，紛紛跑到台灣、香港和美國；第二次是“文革”期間許多人受不了，跑出國了；第三次是改革開放後，許多人投親靠友，為了骨肉團聚，移民到歐美等一些發達國家。”

菁喆也悄聲追問：“噢，那老太太應該是新中國成立初跑過來的那批吧。那如果你要是跟菲利普結婚了，也移民了，那你算第幾批？”

“可以算第三批。不對，從性質上分，與第三批又不相同，那批人知識含量低，手裏也沒什麽錢，主要來賺美國人的錢。但這些年的移民，主要是當官的卷著錢來的，經商的當投資移民來的，還有留學的留下來不走了。我怎麽也算個高知群體的吧。細分的話，我應該算第四批。”栗秋分析說。

冷杉老人也係上圍裙進了廚房，她拿起一棵小蔥，慢慢地切起來，一邊切一邊說：“這百年來，中國有兩次大的向外移民潮，一次是清朝，另一次就是蔣介石失去政權後。其實還有一次中國內部的移民潮，你們不知道。1937年抗日戰爭爆發後，山東淪為戰場，難民大批湧向東北。太平洋戰爭爆發後，日本人為增加後方的勞力，連蒙帶騙地讓華北老百姓移到東北，光1942年就有120萬人移民到了東北。我們這一代人，都恨透了日本人。可是你們這一代人，已經淡忘這段悲慘屈辱的曆史了，唉，不提也罷！”

菁喆又是張大了嘴巴，這老太太真了不起，耳不聾眼不花的，頭腦真清晰，表達得太流暢了。菁喆對冷杉老人簡直佩服得五體投地。

這頓飯，三個人吃得簡單而隆重。芹菜雞蛋粉絲餡素餃子，一小碟花生米，一小碟清煮毛豆。三人還淺飲了些墨西哥人喜歡喝的“瑪格麗塔”雞尾酒。飯畢，冷杉老人送給菁喆一件禮物，就是菁喆進門時拿到手裏吸聞的那個鼻煙壺。

“你真有眼力，你看中的可是清代乾隆年間製作的金胎掐絲琺琅仙鶴紋鼻煙壺，我看你吸聞的姿勢，知道你懂這個玩意，所以就送給你吧。”冷杉老人平靜地說。

菁喆連忙推辭：“別，別，我隻是看看而已。這東西太貴重了。”

冷杉老人淡淡地說：“我這個年齡了，能送出一件，就輕鬆一點。什麽貴重不貴重的，東西到了喜歡的人手中，我就開心。”

聽了此言，菁喆感激地說：“那我可收下了。我爺爺有一個嘉慶末年研製的內畫鼻煙壺，是骨角材料製成的，壺上圖案是個蟈蟈。他說，還有一個白菜圖案的，他送給了他最好的朋友。我爺爺說他的鼻煙壺是他的爺爺傳給他的，他爺爺那個年代，東北地區的蒙古族人、漢人和朝鮮人，都流行吸聞鼻煙壺。”

“你說的沒錯。那個年代，鼻煙壺是中國的一種鬥富的工藝品。其實，它起源於美洲的印第安，被從歐洲來的旅行家發現並帶回歐洲，流行一時。到明末時，傳入中國的東北地區。清朝康熙年間，朝廷招攬了一批通曉玻璃煙壺製作和畫琺琅的西方人，在紫禁城內專門製作鼻煙壺，這使得這種鼻煙壺藝術在乾隆前期達到極盛，於是，玩賞和收藏鼻煙壺也漸成風氣。估計你爺爺的爺爺就是在那個時代接觸到這種玩意的。”冷杉老人一口氣說了這麽多，條條是道，思路清晰，但也累了，菁喆趕緊往茶壺裏添了些許熱水，然後再倒入她的茶杯。做這些事時，菁喆感覺自己麵對的不是冷杉老人，而是自己的爺爺。

謝謝閱讀！有興趣的讀者，請看Amazon讀者讀後感 或在Amazon直接購買此書：
http://www.amazon.com/Leftover-Women-Chinese-Edition-Zhang/product-reviews/1941615007