零不是數
晚食以當肉，安步以當車，無罪以當貴，清靜貞正以自虞。
以前覺得好玩兒，就纏著家中長輩念給我聽。次數多了，幾乎可以背誦。作者是前清一位叫楊一昆（無怪）的舉人。
天津論
天津衛，好地方，繁華熱鬧勝兩江。河路碼頭買賣廣，看風光，人疑是廣積銀兩，哪知道內裏空虛皆無實在項。不種田，不築廠，赤手空拳即可把錢想。
第一是走鹽商，走久接地方。一派綱總更氣象。水晶頂，海龍裳，大轎玻璃窗兒亮。跑如飛蝗，把運司衙門上。店役八九個，圍隨在轎旁，黑羔馬褂是家常。他的來頭可想。賣的鹽，任意鋪張，賠累了，還須借帑帳。
其次糧字號，買手最吉祥，年深也把船來養。一年四場，錦州牛莊，荒年一載大沾光，一隻可賺三隻糧。錢來得湧，職捐得狂，藍頂朝珠皆可想。
又次開糧店，洋貨雜貨行，認客投主，有帖應行，拿用也夠加一帳。穩是當鋪利久長。
此外別行，總是本大利廣，一種風氣不可當。鋪子一荒，即請光棍來較帳，敬治彩觴，三成五成較妥當，分年分月還不上。
至於講聲勢，書辯可當。經承到了手，諸事任主張，不但告狀趨蹌，闔郡人人景仰。三年五年報滿，議敘候選吏目堂。
再為當衙役，也見重於鄉。一得班頭，開賀收銀幾百兩。執簽執票，氣吐眉揚，差帳煩好朋友來講，不用非周張，片時得銀多少兩。
又有不做衙門者，老君老悅，各霸一方。四海九如，各稱一黨，似虎如狼。或立鬥雞坑，或開鵪鶉場。混星子，無二鬼，也跟著學走創。小帽歪，衣襟敞，提眉橫目慌裏慌張。這個說，你這一回不夠板，過節兒全不講。那個說，什麽事我全不聽過堂腔。有人犯了他邊界，聚夥成群來打仗。 鐵齒斧把，竿子鳥槍，趕上房，開水磚頭往下淌，那顧生死存亡。打倒了，抬著去驗傷。鐵索鋃鐺，套在為首的脖子上。帶到當堂，打鞋底，奈何妨，打板子，說不解癢，幾百竹條，打不出一聲嚷，從此把名揚。
寶局上，來送錢，各行陋規皆有量。打虎撲竈，坐地分贓，茶館酒肆任意為王。窯子小班，誰敢抵擋。這等熱鬧場，即有冤孽秧子來挨上。你請我在天興館，我還席在環佩堂。大吃大喝大唱，尋一個冷不防，設下灌鉛骰子場。開首下堆，後來大搡，現金輸光，下欠若幹立字樣，加一八扣以為尋常，一月不到就換票一張，滾利疊算日久長，自然銀錢廣。也捐頂，也講衣裳，也蓋高樓瓦房，也把文話講。發財發在秧子身上，秧子借他的人物逛，到處有觀望，可以信馬由韁。大呢袍褂，狐裘輝煌，京靴衛帽，得意洋洋。說衛話，帶京腔狼狽為奸閑遊蕩，跟班俱是俊兒郎。這個說，我的鼻煙壺價兒大，那個說，我的扳指價兒昂，說著來到竹竿巷。上林齋內占定上房，高聲叫跑堂。幹鮮果品配八樣，紹興酒，開壇嚐，有要炒雞片，有要溜蟹黃，有要泡肚燒腸，夥計敬菜十幾樣，還嫌寂寞不歡暢，把相公寶玉小紅叫來同歡賞。進門請安坐在旁，豁拳大聲嚷，不住的灌蜜湯，漸漸入醉鄉。吃完了，把帳搶，到櫃上，亂嚷嚷，誰賭咒，就寫誰的帳。出門來，滿麵紅光，一口檳榔，東倒西歪在街上晃，又把侯家後上。進入雙翠堂，點煙燈，躺在炕，女班先唱兩個曲，後問爺點什麽樣，有點普救寺，有點盼才郎，有點八月十五敬月光。誰點曲，朝著誰唱，眉來眼去弄巧腔。叫好不住的嚷，錢票費幾張。聽罷曲出房，滿口唱二簧，才入彀，難散場，再到煙花柳巷會一會新來的姑娘。一人挑一個，各人入各房，顛鸞倒鳳對鴛鴦，一夜情意難講，不知不覺東方亮。家人來會話，稟帖拿幾張，今日某人開賀，明日某廟開光，邀局是老祥，請會是老廣，終日無事忙，幫嫖看賭隨著逛，崩騙是尋常。花到空囊，不得不借閻王賬。還不上，要遭殃，年節下，更難搪，要帳的，一行一行。估衣鋪來鬧，靴帽行來嚷，不幹不淨，破米糟糠，裝不聽見內裏藏，哪知帳主功夫長，自然撞的上。揪袍擄帶，舞馬長槍，拉著喊冤去告狀，審一堂，押在班房，吩咐變產去還賬。向熱親友盡冰涼，又有誰來探望。這是耍人兒的下場，原是咎由自取，不必代悲傷。
最可悲的是教書匠。命苦做何商。既不肯調詞架訟，又不會說地說房，更不能爭行朵市把光棍創，隻好把館商量。大館六十金，小館三十兩，不夠吃飯，隻可吃糠，半饑半飽度時光。家有三石糧，不做孩兒王。如蟲進羅網，如驢在磨房。偶然有點事，人說公不長。學生不用心，就與先生來算賬。幾個銅錢事，一年一更章。一交冬至把心慌，定了館，方才坦蕩蕩，如何是長方，如何是長方。
