真實得就像是麵鏡子
——看電影《天注定》
天注定,這三個字組合在一起,看上去怎麽都不像是一部電影的名字,可是看過了這部曆時兩個小時的故事片,又不能不說這部影片也隻能叫這麽個名字,雖然有點四不像,或者還有點宿命的神秘,但是用在這部影片上還真是有那麽點恰如其分的意思。
是的,仔細一想,世上有什麽事情不是天注定的呢?姻緣婚姻,富貴貧賤,旦夕禍福,生老病死,等等,每一個都是天注定的。隻不過天注定三個字對於貧窮的人來說,更像是高懸於命運頭上的一支判官筆,當生活本身就貧困不堪,卻還要雪上加霜之時,天注定三個字多少還是有些許功用的,比如它能讓你少安毋躁,進而聽天由命,以至於是逆來順受,到後來就見怪不怪。
當然,這部影並沒有刻意灌輸給你天注定的概念究竟是什麽,但是通過電影裏的四個故事,又會讓看電影的你,在感到震驚或是沉痛的同時,去感悟、去理解、去歸納天注定到底是什麽。這便是藝術的屬性了,它用形象與故事來說話,而不是用理論或教條來說教。觀眾心裏自有一個解碼器,即便是說不出來其中的所以然,但也是完全能夠心知肚明,從心靈深處感覺得到,也感受得到的。
雖說是四個故事,但又不是完全沒有關聯的。在時空上雖然沒有重疊,在故事的大背景上卻是不可分割的。所有的劇情都是在一個相同的大舞台上展現的,凝聚了當下的各種各樣的社會現狀,映照出人們在劇烈的變革中的處境、遭遇,以及他們的態度。正是因為這部影片太貼近生活了,所以才會讓遠離事件中心的人產生強烈的壓抑感,甚至是讓人有點迷茫,不知所措。相信生活在事件中心的人,他們的觀感則一定截然不同。
四個故事的主角兒分別是大海,三兒,小玉和小輝。大海是山西人,三兒是重慶人,小玉是湖北人,小輝是湖南人。四個人最後隻有小玉沒事了,她繼續活著。其他三個人都死了。大海的死是悲壯的。三兒的死是罪有應得的。小輝的死是因為一時想不開。不用說這四個人物的原型,都是近十幾年來曾經轟動過一時的新聞人物,當然小輝是編導就十四個富士康跳樓員工一事,在藝術上呈現出來的一個代表人物。
編導的不同凡響之處在於,他沒有對這些事情熟視無睹,也沒有見怪不怪,而是把這些家喻戶曉的新聞事件串聯在一起,並給每一個事件與人物賦予了藝術上的升華與定義。讓人們從這些經過藝術創作的事件和相關人等的故事中,能夠有所思索或領悟點什麽。比方說大海的故事,讓人們看到在生產資料所有製改造當中所產生的嚴重弊端,以及所造成的危害。從三兒的故事,讓人們看到人性失去道德底線後的殘酷與可怕。從小玉的故事,讓人感受到在物欲橫流的當下,年輕女子要想維護自己的尊嚴是一件多麽艱難的事情。
小輝的故事則更加沉重。因為前三個人的故事還算比較單一,有個體的偶然性,也有規律而言,有脈絡可尋。而小輝的故事,則沒有那麽簡單了。富士康集團的代工廠自2010年1月23日,到2010年11月5日止,在短短的不到十個月的時間裏,一共有十四個年輕的工人,先後從工廠的高樓上一躍而下結束了生命。這個新聞曾經令人瞠目結舌,也讓人百思不得其解。雖然富士康的員工所遭受的勞動強度與壓力超過了人們的想象,但也不至於非要以死來抗爭啊!而且這樣做的人居然不是一個,也不是兩個,而是十四個。他們正當青春年華,就這樣地放棄生命,這對於他們來說是最沒有理由,也是最令人心痛的選擇。
這部電影從藝術的角度正麵回答了這個問題,解決了困擾人們已久的疑問。原來小輝有太多的挫折與難題,而且都趕到了一起。小輝偏偏又是一個極其孝順父母的孩子,對於母親的誤解難以釋懷。情竇初開的他,對感情看得也重,無法麵對殘酷的事實。偏巧在這時,又有人來找他算舊賬。對於一個剛離開家園,涉世不深的年輕人來說,怎麽能夠獨自承擔得起這一起湧來的煩惱與絕望呢!所以導致他嚴重悲觀厭世,當他決絕地從宿舍樓上跳下去的那一刻,他一定是想隻有死了才能夠一了百了,才能夠再也不會被那麽多的無奈與悲苦所纏繞。所以他義無反顧地選擇了死亡。
在那一刻如果有一個人能夠跟他說說話,關心他一下,哪怕是分散一下他的注意力,他就會逃過一劫。躲過那一刻,他的心裏也一定會柳暗花明又一村。可惜,人人都那麽忙碌,誰也無暇顧及到他人的事情。悲劇便不可避免地發生了,十四個年輕的生命就這樣過早地離開了人世。後來在富士康的成都工廠也發生了一起跳樓事件,這樣這個數字就被改寫了,變成了十五個青年工人因為不堪壓力而結束了自己的生命。
不過,不能諱言的是,小輝這些人還是很可尊敬的,他們認為生活不再有出路了,他們就一個人上路,靜靜地去死,而沒有大開殺戒,濫殺無辜。電影中小輝撿起那個放棄懲罰他的前工友扔下的金屬撬杠的時候,觀眾會以為小輝是不是要發瘋了,很可能下一個鏡頭就是他揮舞著撬杠見人就打了。可是沒有。小輝沒有向無辜的人泄憤,他回到宿舍坐下來想了片刻,站起身把撬杠隨手扔到了上鋪,轉身就走向了室外,站在走廊的欄杆上向下縱身一躍。小輝的死,死得磊落,除了父母,不欠什麽人的。
影片開始和結尾的設計都很有張力,像是匠心別具,又渾然天成。開始時,大海坐在停駛的摩托車上,注視著眼前的景象,滿載西紅柿的一輛大卡車側翻在山區公路上,路肩上躺著一個人,已經死了。遠處,看不見的另一處山中轉角處的公路上,三兒不慌不忙地從懷裏拔出手槍,將三個攔路搶匪一槍一個地擊斃了,之後再駕駛摩托從容上路。下一個鏡頭是他來到了大海麵前的那個車禍現場,在大海與翻倒在路上的西紅柿之間緩緩通過。大海的黃呢子軍大衣和他的木然表情,還有三兒臨危不懼,痛殺搶匪時的冷酷神情,以及山區公路的陡峻地勢和雲霧繚繞的環境,很有些美國西部片的味道。這樣的設計與開場,對於國產影片來說是從來沒有過的,也是相當別開生麵的。一下子就抓住了觀眾眼球。
結尾部分,小玉出獄後竟然鬼使神差般地從湖北去到了山西找工作。她去參加應聘的那個企業就是大海深惡痛絕的勝利集團,那個女董事長就是被大海開槍打死的前董事長焦勝利的妻子。這裏麵有什麽因果關係嗎?還是說這個世界太小了,社會的弱者無論怎樣躲避,還是像孫悟空一樣,總也跳不出如來佛的手心嗎?電影沒有交代,需要人們自己判斷回答。不過有一點應該是沒有懸念的,那就是女董事長已經認出了小玉是一個曾經的新聞人物,所以人們有理由相信小玉是不會被錄取的。電影落幕之時,一大群上了年紀的男男女女從城牆的一側絡繹不絕地走過來,攝影機正對著他們那一張張沒有表情的麵孔。
接著鏡頭拉開,在城牆的拐角處看到一個臨時搭建的露天戲台,那裏正在唱晉劇《玉堂春》。此前看到的那群人原來是來看戲的。此刻,縣官正在審問蘇三,晉劇高昂的唱腔裏透出強烈的悲憤與淒楚之情,充滿了感染力。小玉也來到了看戲人之中,隻聽縣官對著跪在案前的蘇三連著三聲喝問:你可知罪!沒見台上的蘇三回答,隻見台下的小玉相當動容,眼圈泛紅。她一臉的滄桑,發型也由原先的長發變成短發。看到了蘇三的處境,她一定是想起了她的遭遇,如果不是輿論的聲援,她現在恐怕還在獄裏。小玉的原型是被人欺淩,又被栽贓為犯有故意殺人罪的、轟動一時的鄧玉嬌案的當事人鄧玉嬌。
影片中的很多人物都非常真實生動,令人印象極其深刻。除了大海,小玉,小輝,還有在夜總會上班的湖南妹子蓮蓉。這個年輕女孩有天使一樣的麵孔和心腸,可是當小輝向她示愛時,雖然他很感動,卻又能說出“歡場無真愛”這樣的絕情之話。並且坦誠告訴小輝,她有一個女兒,已經三歲了,她要撫養她。她和小輝的邂逅與交往可以說很美好,也很真誠,可惜在生活麵前,他們還是無緣走到一起。毫無疑問她比小輝成熟很多,承受能力也強得多。小輝如果有她一半的曆練,也就不會一時想不開而走上了絕路。
反麵人物則可以說是一個比一個令人不齒。大海的敵人礦主焦勝利自然是很黑了,指使人將揚言要告發他的大海明目張膽地暴打了一頓,但是回頭又派人去醫院給大海送去了兩個大花籃和3萬元現金。盡管這件事非但沒有收買大海的心,反而讓大海下定決心要以自己的方式為民除害了。不過焦勝利這個人辦事還算拿得出手,不像後麵那個被小玉殺了的那個人簡直就是一個下三爛。盡管那個人在影片裏連名字都沒有,他可是一個惡貫滿盈之徒。他先是在公路上私設收費站,讓手下的人對於要發票的卡車司機大打出手。到了晚上又去桑拿房裏不僅大肆揮霍,還狂妄之極。這個人物的惡行令人發指,自然多行不義必自斃,他終於自食惡果。那是他罪有應得,也是他咎由自取。
電影中的多數對白使用的都是人物的當地方言,比如山西話,重慶話,湖北話,湖南話等等,雖然要是沒有字幕的話聽起來會有困難,但是感覺上還是很親切,很接地氣,因為這就是生活的本來樣子,讓人有身臨其境之感。其實編導還是很用心的,在人物的編排上,在故事的敘述上都是可圈可點,非常到位的。這裏麵沒有一個人物是幹癟沒有生命的,就連一些過場人物,隻有一兩個鏡頭的角色都不馬虎,都非常得有戲,有位置,感覺上絕對不是一個可有可無的角色。因此這部影片的劇情紮實充足,兩個小時的篇幅相當於四部兩個小時電影的信息量。
不能不提到的是,電影中的每個演員也都演得極好。薑武那憤懣的眼神,王寶強那陰森的表情,趙濤那堅毅的神色,還有羅藍山那稚嫩的麵孔,以及李夢的青春可人,凡此種種都讓人無法忘記。張嘉譯僅僅是客串了小玉的情人,也是廣州一個服裝廠的車間主管這麽個小角色,出場隻有兩次。一次是在湖北與小玉見麵,隻是反複重複一句話:你跟我回廣州吧。在廣州工廠的機器轟鳴的車間裏,他邊吃午餐邊處理違犯廠規的小輝,雖然處理的措施不算公道,但是他還是能夠和顏悅色地說事,不是通常工頭對工人的那種凶神惡煞的樣子,所以他的表演也是很有戲,滿有人情味的。
不知道為什麽在很多人的眼裏,會把影片的暴力情節看得很大,好像編導是在刻意渲染暴力似的。實際上暴力的出現隻是劇情的需要,而不是影片的重點和目的。電影是導演的藝術,僅從這部影片就不難看出,編導是一個很有想法的電影人,他的電影主題都很厚重,都能與時代的脈搏緊緊相扣,對於尖銳的社會問題不粉飾,不回避,也不誇大。所以他的電影都很有看頭,是那類看了還要咀嚼的電影,非常有分量,有沉重感,真實得就像是一麵鏡子,深刻得就如同是一座大型群雕。
《天注定》就是一部這樣的影片,現實生活中的方方麵麵在裏麵都能找得到,都能看得見。這部影片在電影史上的地位一定會很突出,而且時間越久越會有價值。
請在推薦一部該導演的力作。
由於這四個人物的原型是社會上人人皆知的,所以從結果上看影片中三兒這個角色的下場一定是死路一條了。做為藝術創作的電影,自然是不必要在他如何死上去浪費時間了。而且這個人同大海是無法相提並論的,大海有替天行道的情結,是為公平正義而殺了人。三兒為什麽呢?為了自己的不勞而獲,而喪心病狂地殺人搶劫。他就是死了,也是罪該應得,死有餘辜的。他要是不死,真是天理不容了。
富士康這個公司一定會載入中國工業的史冊,一方麵是因為這個公司是世界上最大的高端電子產品的代工廠,在中國內地創造了幾十萬個就業機會,另一方麵也因為有十五個青工不堪壓力,在廠區內先後跳樓身亡。可以說這十五個年輕人用他們的寶貴生命,為他們的工友與後來的打工者爭得了更多的利益,他們的死在客觀上有功於社會的進步。如果他們的在天之靈有知,會略感欣慰的了。
蘋果公司的貪婪是有目共睹的,除此之外行動電話與網線營運公司的貪婪也是令人發指的,從中國到美國這些壟斷企業一個比一個更離譜,更壞。消費者在享受高科技帶來的生活便利的同時,卻也無法避免遭受他們的暴利盤剝。這個局麵應該也必須要改變了。。。
是的,賈樟柯的電影作品更有一種立此存照的意思。因此,控訴不難,難得是怎麽能將真實的狀態通過藝術的手斷,更形象地呈現出來,從而可以在精神層麵上,讓圍觀者在見仁見智的過程中,對曾經轟動一時的新聞事件有更深入的認知與判斷。。。這是一件更具意義的事情。。。
好久未見,多謝留墨。。。
---------------------------
如點君所言,賈樟柯不是一個一般意義上的導演,他所做的並不僅是控訴社會和剝削,而是表達一種存在意義上,關於人生和人性,更本質的東西。假如隻有控訴,和過去的左翼文學和電影並沒有區別,但他更在意精神和生存狀態。
Meg.好!的確是一部很深刻的片子,在國內目前還沒有公映。網上可以找到,有時間時不妨看看。賈樟柯是個太不一般的導演了,另外影片中的小玉扮演者趙濤是他的太太,也演得很不錯。
多謝留言與支持!關於東莞夜總會的那幾場戲是在山西的攝影棚裏拍的。可以看出來導演用了黑色幽默,把有關的情節拍得很唯美。另外導演還在其中扮演了一個山西煤老板,非常出彩。
電影中大海的原型是胡文海,男,山西人。2001年10月26日晚上持槍惡性殺人致同村 14人死亡,3人受傷 。2002年1月25日被執行死刑。胡文海依法定程序在庭審的最後陳述中說到:
“我生在新社會,長在紅旗下……,我希望自己成為一個正直善良的人,為此,我不斷的去努力實現自己的理想,自己從小的性格就是仗義執言,敢做敢為。 村裏的那些無權無勢的善良的村民和我和睦相處, 有時,我就成了他們利益的代言人。然而,近年來,曆任村幹部貪汙行賄,欺壓百姓,村裏的小煤礦(村民冒著生命危險)等企業上交的400餘萬元被他們瓜分。 4年來, 我多次和村民向有關部門檢舉反映都石沉大海,公安、紀檢、檢察、省、市、區的官老爺們給盡了我們冷漠與白眼……。 可是,我們到那裏去說理呢? 誰又為我們做主呢?我去公安機關報案, 那些隻掙著工資的人民的公務員開著30多萬元買的小車耀武揚威,根本顧不上辦案, 甚至和村幹部相互勾結欺壓老百姓……。 我隻有以暴製暴了,我隻能自己來維護老百姓的利益了……。 實際上,我每年的收入都有4、5萬元,我完全可以不管這些事! 但是,我不能! 我的良心告訴我不能這樣做,我不能對此置之度外。官逼民反,我不能讓這些蛀蟲們再欺壓人了……。 我知道我將死去,如果我的死能夠引起官老爺們的注意,能夠查辦了那些貪官汙吏,我將死而無憾,否則我將變成厲鬼也不放過他們……” 聽眾席上爆發出一陣掌聲,審判長急忙製止…… (來自網絡)。
謝謝你的佳作分享,惹得大家心癢癢。俺一定想辦法找個時間觀看它。
現代中國人的墮落和迷茫倒是體現得活靈活現,痛恨社會主義以為資本主義就是天堂?編劇導演的寓意不言而喻,拿起槍來。這豈不是步了共產黨鬧革命的後塵,共產黨當時還有信仰來鼓勁,現代的蠢民用什麽來暴動?普世垃圾觀?
多謝頤和園!你形容得太準確了,這部影片的確是:看時心情沉重,看後久久不能忘懷。
看看吧,絕對值得一看。賈樟柯不是一個一般意義上的導演。他的獨到令人敬畏。。。
感謝你的留言交流!也謝謝你的支持與鼓勵。。。