一位真正的國際友人
——看記錄片《往事》與《司徒雷登與燕京大學》
在這個世界上,有很多事情是轉眼就可以忘記的,有很多曆史也是不需要記住的,但有些史實就一定要牢記,有些曆史人物就不能也不應該忘記。比如阿拉伯的勞倫斯,在第一次世界大戰中,他雖為英國情報軍官,可是卻為阿拉伯人民著想,在有限的條件下,他為阿拉伯的部族出謀劃策,並率領他們的武裝與占領軍進行了殊死的抗爭,他用無畏的精神與傑出的軍事才能,改寫了阿拉伯的曆史進程,他也隨之成為世界近代史上一個最為人們津津樂道的傳奇式人物。
同阿拉伯的勞倫斯有得一比的是美國人司徒雷登。他長期居住中國,傳教,辦學,對中國有著根深蒂固的情結。盡管他沒有率眾參與戰爭的經曆,在這一點上他的事跡與勞倫斯相比,缺乏一定的傳奇與戲劇性。但是他的貢獻卻是一生的,而且他身兼傳教士,教育家以及外交官的多重身份,並且在二次大戰中被侵華日軍關押了4年之久,因此他的獨特性與重要性並不比勞倫斯差,甚至還有過之無不及。對於中國人民來說,這是一位不能忘記的人,一位真正的國際友人。
司徒雷登(John Leighton Stuart,1876-1962),生在中國杭州,父母都是在中國的傳教士,奶媽是中國人,所以當他會說話之時,首先說的是漢語而不是英語,並且還是正宗的杭州方言,這讓他日後(11歲)回美國讀書時,被同學嘲笑為不會說英語的怪物。取得博士學位後,他沒有想過要回中國,主要的原因是他不願意像他的父親一樣,做一個碌碌無為的傳道士。可是他心裏有一種力量,催促他回去中國,為那裏的人民服務。
最後他順服了這種召喚,回到中國,子承父業,當了基督教長老會的傳教士,從此把畢生都獻給了這個國家。後來司徒雷登又受教會委托,創辦了燕京大學,並擔任首任校長。他在這個職位上一幹就是27年,經過他的不懈努力,他把這所教會大學辦成了同國立清華大學與國立北京大學一樣的一流學府,為中國培養了大批精英和有為之士,在短短的三十年裏,為中國學術界培養了55位院士。
再後來,他的經曆發生了戲劇性的變化。日軍被趕出中國後,中國陷入內戰,美國政府為了掌控中國的局勢,在萬般無奈之下,不拘一格降人才,啟用身為民間人士的司徒雷登出任美國駐華大使。這個官職的任命,深受中國各界的歡迎,但對於由傳教士出身,又大半生以教育為業的司徒雷登來說是太沉重了。
當時的這個位置處於中國政治風雲強烈變幻下的風眼之中,司徒雷登既沒有讓共產黨滿意,也沒有讓國民黨高興,最後連美國政府也不信任他。原因很簡單,他本來就不是政治家,沒有權術,隻有美好的願望,他希望國共兩黨能夠成立聯合政府,為此窮其所有努力,遺憾的是哪一方也不說他好。這是他的悲哀,也是當事三方的悲哀,更是中國人民的悲哀。
當時,司徒雷登在感情上是傾向共產黨的。1949年解放軍攻占南京之前,國民黨政府由南京遷都廣州時,蘇聯的大使館立即也隨同去了廣州,可是司徒雷登領導下的美國大使館就在南京穩坐不動,對此大大地得罪了國民黨政府,本來可以同司徒雷登用家鄉話聊天的蔣介石,在司徒雷登生日時卻連一個麵子上的表示都沒有,更不要說送什麽禮物了。司徒雷登不離開南京的目的,是要同代表新政權的共產黨接觸,要準備承認新政權,同他們商談建立外交關係。
但是那時的共產黨就認準了斯大林,完全不理會建立另一種國際關係的可能性,甚至徹底放棄同美國的一切來往。在這種情況下,美國政府緊急把司徒雷登召回國內。毛澤東更是以新華社的名義發表了《別了,司徒雷登》的文章,把司徒雷登當作了美帝國主義的代表,釘在了恥辱柱上,加以無情的鞭打與嘲諷。後來這篇文章又被收入中學語文教材,“司徒雷登”這個名字在中國更加家喻戶曉,成了不得人心的、失敗的代名詞。
但是,曆史就是這麽得滑稽,被共產黨不待見的司徒雷登,於1949年7月奉召回美時,他選擇的離開中國的路線,並沒有像國民黨政府所希望的那樣,先取道廣州,再回美國,因為這樣做對於國民黨政府來說很重要,表明了美國政府在精神上的支持。司徒雷登卻是乘飛機從南京直飛衝繩,並在那裏發表聲明,讚成中共領導的中國政府,不過美國政府並未讓這個聲明在美國發表,還電告他不得再作聲明。
被迫離開了中國的司徒雷登,原本還以為過一段時間就會再回去。可是沒想到的是這成了他與那片故土的永別。在美國朝野檢討中國大陸變色的原因時,麥卡錫主義營運而生,為此對一切與共產黨沾邊的事情都進行瘋狂的陷害與打擊,訪問過延安,寫了《紅星照耀的中國》(中譯本書名為《西行漫記》)的埃德加·斯諾被迫移居瑞士。
司徒雷登也遭到調查,要不是他回美後三個月就中風臥床,對他的清算將是可怕的。20世紀50年代初期的美國,相當於同世紀60年代末期、文革中的中國,那是一個黑暗的年代,迫害當道,恐怖盛行,斯文掃地,無所不用其極,無所不欲將政敵至於死地而後快。從這一點上說,麥卡錫主義及其瘋狂的反動,應是後來中國文化大革命的鼻祖。
司徒雷登直到去世,再也沒有回到中國。可是他在遺願裏,卻還是念念不忘要將自己的骨灰埋在燕京大學的燕園,他畢竟為這所大學付出了他一生中最好的時光。埃德加·斯諾後來埋在這裏,身為燕京大學校長的他更有資格在這裏長眠,更何況他的美國妻子就葬在那裏,自妻子早年去世後,他一直未娶,他要與妻子葬在一起,這個要求既合理,又不過分。
不幸的是司徒雷登的願望就是沒法實現,最後還是杭州市政府伸出友誼之手,以司徒雷登出生在杭州為理由,同意將他的骨灰在杭州下葬。2008年11月17日,司徒雷登骨灰安葬在杭州半山安賢陵園文星苑,美國駐華大使和杭州市副市長均出席安葬儀式。“別了”的司徒雷登在去世了48年後又回來了,回到了杭州的青山翠竹之間,有綠水彩雲與鳥語花香為伴。雖然這是曆史的一次不小的進步,但回望北京時,司徒雷登的心一定還會有莫大的遺憾與不情願。
司徒雷登是個極其清廉的人,他當傳教士,當教育家,當大使的薪水都用在了他熱愛的事業上了,他沒有房產,沒有積蓄。特別是他當燕京大學校長時,為學校籌集到了大量的資金,可是他自己卻沒有錢。當時燕京大學的教授月薪是360大洋(銀元),校長是500大洋,他自願拿教授的薪水。當他不當大使後,就沒有了經濟來源,生活和醫療保險都陷入窘境之中,回到美國,沒有他的安身之處,他就寄居在友人家裏,後來還是在友人的幫助下,他的晚年生活靠著教會的救濟,才得以衣食無虞。
司徒雷登的友人,就是他的學生兼好友和秘書的傅涇波先生(1900年-1988年10月27日)。傅先生是滿清貴胄的後裔,出於對司徒雷登的尊敬與熱愛,從司徒雷登當燕京大學校長始,就給他當私人助手,當大使時,還是他的秘書,最後又一同撤出中國,回到美國。從此司徒雷登就再也沒有離開過美國,沒有離開過付家,凡十三年。司徒雷登中風半身不遂時,都是傅先生和他的兒子給他洗澡,傅先生夫婦料理司徒雷登的生活,照顧他的起居。其實傅先生在麥卡錫時期,也被指控過,說他是共產黨的間諜,為此遭受美國政府監控,處境一度非常不好。
司徒雷登去世後,傅先生一直與中國政府聯係,並於1973年和1984年先後兩次回到中國與有關方麵接觸,希望能按排司徒雷登的骨灰安葬在燕園。未果,傅先生去世後,他的後人又接著做這件事。這一家人對司徒雷登的感情與友誼是令人欽佩的。傅先生的長子傅履仁(John L. Fugh,1934年9月12日—2010年5月11日)是美國陸軍少將,是有史以來華人在美國軍界取得最高軍銜者,同時他還曾擔任過華人精英組織百人會的會長,做過許多有益於華人在美參政議政、以及中美友好方麵的事情,可惜他在2010年5月辭世,享年75歲。
司徒雷登的骨頭是很硬的。日軍侵入北京後,很多大學撤退到西南,他就是不撤,堅持在日軍占領下辦學,這為當時那些沒有條件到西南求學的愛國青年,提供了一個最好的就學方便。他在燕京大學校門口掛上橫幅,說這是美國大學,日軍不得入內。日本人拿他沒有辦法,直到1941年珍珠港事件後,美國向日本宣戰,日軍才敢對他動手,把他抓起來關到集中營裏,直至日軍投降,遭受了四年的非人折磨。司徒雷登的人格是無法不令人肅然起敬的,所以深得他的學生和知道他的人的崇敬與熱愛。
司徒雷登在華的最精彩篇章是在燕京大學的27年歲月裏,他不僅重金聘請了當時國內一流的專家學者擔任教授,還積極支持學生的愛國抗日行動。9·18事變後,他親自帶領燕京大學的幾百名師生上街示威,他走在隊伍的前頭,高呼“打倒日本軍國主義!”
1934年北京學生為反對政府對日不抵抗政策,組織請願團赴南京,燕京大學學生宣布罷課。一些人以為身為校長的司徒雷登是不會支持罷課的,不料他卻說:“我在上海下船時,首先問來接我的人,燕大的學生是否也去南京請願了。我聽到答複‘是’,這才放心。如果此次燕大學生沒有參加請願,那說明這些年來我的教育就完全失敗了。”
司徒雷登雖然是個美國人,但他實在是一個長著白人麵孔的中國人。他的一生在中國生活了56年,與中國人的感情深過他的同胞,正如他我定為:“是一個中國人更甚於是一個美國 人”。也如曆史學家林孟熹所說:“整個20世紀大概沒有一個美國人像司徒雷登博士那樣,曾長期而全麵地卷入到中國的政治、文化、教育各個領域,並且產生過難以估量的影響。”
他的傳教士與教育家的生涯無可指責,隻是在晚年他被美國政府利用一事,成為他一生的遺憾,令他悔之莫及。他不是一個政客,卻當了政客的工具,所以他逃不脫悲劇命運,鬱鬱而終。令人欣慰的是,隨著歲月的推進,司徒雷登的中國心得到了越來越多中國人的認知與欽佩。相信他得到官方正確評價的那一天也不會太遠。
中華民族的美德是滴水之恩當湧泉相報,凡是真心幫助我們的人,我們都不應該、也不會忘記,並要世代緬懷之,永遠感念之。司徒雷登就是這樣一個值得緬懷與感念的人,雖然我們現在所給予他的回報連滴水都夠不上,但不等於說以後就不會以湧泉來相報。司徒雷登是我們的一位真正的國際友人,他以一生之傳奇,無可辯駁地證實了:他佩得這個稱謂與殊榮。
紀錄片鏈接:
往事:別了之後的司徒雷登-20111128
http://www.youtube.com/watch?v=BOnIoix9YpA&feature=relmfu
往事:司徒雷登和他的中國家庭-20111129
http://www.youtube.com/watch?v=jrD8btY7CIU
司徒雷登與燕京大學(1)北上
http://bugu.cntv.cn/documentary/explore/jianzhengqinli/classpage/video/20100703/100098.shtml
司徒雷登與燕京大學(2) 燕園
http://jilu.cntv.cn/C20355/classpage/video/20100705/100075.shtml
司徒雷登與燕京大學(3)守望
http://bugu.cntv.cn/documentary/explore/jianzhengqinli/classpage/video/20100706/100079.shtml
左啊。。。可怕的左。。。
是啊,秋月,這樣的一個好人,其最後的結局卻是令人哀傷的。。。三方麵的當政者都不喜歡他。。。
想到點君的這篇舊文,再添兩句感想。司徒雷登之所以這樣被中國人所推崇,和他的理性包容是分不開的。 據說他是基督教裏的自由派。
回複mengjing的評論:
謝謝夢境君。。。
感謝上帝!祂從來就沒有忘記中國和中國人。。。
紀念上帝的仆人司徒雷登。。。。
2Ti 4:7 那美好的仗我已經打過了,當跑的路我已經跑盡了,所信的道我已經守住了。
2Ti 4:8 從此以後,有公義的冠冕為我存留,。。。“
上帝祝福中國!
回複花甲老翁的評論:
謝謝花甲君!向司徒雷登同致敬。。。
回複plum8的評論:
謝謝plum君!你說得很對。。。司徒雷登一生活了86歲,除了最後13年他回不去中國,再加上他年青時回美國求學的那17年,他在中國度過了56個春秋,在美國隻有30年。而且他的父母弟弟,妻子都埋在中國,他的事業和心思全部都在中國。。。所以說他是另一種香蕉人真是再貼切不過了。。。他確實是一早就有了的另一類海歸,貨真價實的大海歸。。。
11歲去美國學習,28歲回國,不就是海歸嗎?
回複心怡的評論:
謝謝心怡君!感謝你告訴了我你的感受。。。無疑這是對我的一種鼓勵。。。在時間越來越稀少與寶貴的今天,無論我們寫點兒什麽,或是讀點兒什麽,言之有物一定是最重要的。考慮到我的自說自話是麵向大家的,所以我就越發看重這一點,生怕對不起看我這些小文的人。承蒙朋友們的耐心,我的有感而發能夠一直不停,在此向心怡君也向所有的朋友表示由衷地感謝。。。以前光知道杭州是一個物華天寶、地傑人靈的地方,現在因為弘一法師,還有司徒雷登等都與她有不解的淵源,而對她更加崇敬頂禮、刮目相看。。。同時也向你、向生在杭州的朋友們致以敬意。。。
回複iflyswa的評論:
是啊,flyswa君!司徒雷登是蒙受祝福的。。。他的晚年雖然有些淒涼,但他的一生都是一種美好的見證。人們紀念他是應當的。。。很高興聽說你是他的老鄉,還是街坊鄰裏。。。杭州真是個好地方,現在又因為司徒雷登的一生逐漸回到人們的視野,杭州就更加璀璨與寶貴了。。。
回複含嫣的評論:
謝謝含嫣君!政治盲人好啊!可以少了不少煩惱或憤怒。。。嘿嘿。。。其實我們又有誰不是呢,除非是政客。。。感謝鼓勵哈。。。
回複龐士清的評論:
是啊,龐君!為什麽會這樣呢?真是不可思議。。。
首先感謝你的很多影評和鏈接。雖然有一些點了鏈接,沒能看到播放,但是通過順藤摸瓜和查找,我找到一部分播放的電影,彌補了遺憾。你的點評,非常專業全麵。有的時候,我是先看電影再看文章,有的時候,我是看了電影後,再讀你的文章,各有不同的感受,讓我非常享受你的博客給帶來的充實和回味。
我是出生在杭州的,對於司徒雷登,卻沒有知道很多,這是一次好機會,讓我可以進一步了解他,有機會回家時,也想去看看他的墓。
"2Ti 4:7 那美好的仗我已經打過了,當跑的路我已經跑盡了,所信的道我已經守住了。
2Ti 4:8 從此以後,有公義的冠冕為我存留,。。。“
司徒雷登的大名是從老毛的“別了司徒雷登”中知曉的,好像常有人引用,但是別了司徒雷登講些什麽我卻沒讀過,政治盲人一個,嘿嘿。
謝謝點君介紹,學習了。
回複sfacp的評論:
謝謝sfacp君!哈哈,感謝你的提醒,我的這個描述是有點兒生硬了,曾經要修改的,可是忘記了。在這個句子的前麵還應該有那麽一兩句鋪墊才好,意思是說,文革中國有,美國也有,而且還比中國早。。。不過你的聯想倒讓我沒有想到,竟然還能得出那麽個疑問,可惜不是我的本意,如果從你理解的角度說,我要表達的是:“你要是恨文革,就一定會恨麥卡錫主義,”而絕非美國人。美國人中已經有司徒雷登這樣的好人,好代表,怎麽能恨美國人呢?不可能的。希望這個解釋能消除你的疑慮。。。再謝光臨與留言。。。
回複花兒朵朵的評論:
謝謝花兒君。。。同感動,同敬佩。。。
紀念中國人的好友——司徒雷登。。。
回複zqy68的評論:
是的,秋月君,曆史會鐫刻他的名字,我們也會永遠銘記他。。。司徒雷登一個偉大的人,中國人民真正的好朋友。。。
回複京燕花園的評論:
是的,京燕君,司徒雷登是傳教士的兒子,自己也成為傳教士,聽從召喚,回到中國服侍,所以他是得到祝福的。。。中國也因為他而蒙受祝福。。。這就是奇跡。。。不可思議,但是真實的。。。中國人民會永遠紀念他的。。。
再謝京燕君!父親節快樂。。。
回複megchen的評論:
謝謝Meg.!司徒雷登在中國民間有很好的口碑,因為他不僅生在中國,長在中國,他對中國的感情比他對他父母的祖國還深,而且他還很有才華,有過人的才幹,為中國的教育事業貢獻甚多。更重要的是他不貪不腐,不愛財,為人們樹立了一種高風亮節的表率。。。所以他的時代已經離去了那麽多年,人們還是想念他,緬懷他,尊敬他,推崇他。。。他留給中國的財富是永遠與不朽的。。。
再謝鼓勵!周末快樂。。。
謝謝點綴君的介紹!
點兄父親節快樂(^O^☆♪
點綴好!謝謝你的分享, 很高興你寫了司徒雷登這位傑出人士。
“中華民族的美德是滴水之恩當湧泉相報,凡是真心幫助我們的人,我們都不應該、也不會忘記,並要世代緬懷之,永遠感念之。”說得多麽好。
我外祖父家族裏有人與這位真正的紳士和學者有過很密切的來往,因而聽過他不少的故事和傳說。外祖父每每說起他,總是充滿敬重。
再次謝謝你所有的鏈接, 我會一一看來。
回複rebirth2009的評論:
是啊,原來如此。。。謝謝rebirth2009君光臨並留言。。。