昔西伯拘麥裏，演《周易》；孔子尼陳蔡作《春秋》；屈原放逐著《離騷》；左丘失明厥有《國語》；孫子臏腳而論兵法；不韋遷蜀，而傳《呂覽》；韓非囚秦《說難》《孤憤》。《詩》三百篇大抵賢聖發憤之所作也。
此人皆有所有了結，不得其通也，故書往事，思來者。
《史記》《太史公自序》
逃出戈壁灘
汽笛厲鳴，雙軌無聲，榨而不僵，任由鐵輪碾壓。同仁仨，被押上西行路。
幸不諳世事艱，混沌如初，能應和辛棄疾所言，縱被充軍，仍“少年不知愁滋味”也。了無“風蕭蕭兮易水寒，壯誌一去兮不複返”之悲壯，亦無劉姥姥告別大觀園之留戀。車穿河西走廊，光禿禿的黃土高原漸行漸遠，人間煙火亦漸行漸杳。“勸君更進一杯酒，西出陽關無故人”，這也許是唐宋詩人遠走塞外的心境吧！且附庸風雅以水代酒幹一杯。
至春風不度，勿怨楊柳的玉門關，改乘吉普，進入戈壁灘。沙漠的曠古、浩瀚與蒼涼，讓人驚歎地球上還有如此凝固著一片死寂的土地。車行途中，偶見遠處飛掠而過的狼群、孤旅蹣跚的腳步伴隨著叮當的駝鈴，告訴我們尚有生命在此掙紮著，歌頌著生命的堅韌。
車行逾日，方見雪冠自發的祁連山老人，在注視著遠處十數排受風沙擊打、烈目炙烤、僵蟲似的排屋。看而今又會演繹出什麽新故事。
一進赤金農場。同仁仨即被隔離到不同排屋中的小房間。雖近在咫尺，從此就失去了生死存亡的消息。居室窄小，除鋪有一層芨芨草的土炕外，隻剩下僅可過一人的狹小走道。在約2乘阻4米的土炕上，胡亂堆放著穢而舊的被卷，經數點，被卷十條，看來我是這裏的第十一位“旅客”了。使人想不出這麽多人在這狹窄的“領地”裏如何“安生”？
須臾同室歸來，見衣服雖穢，仍顯整齊．身瘦黑，容卻依然。相互無多語，乍見新人“入夥”亦未顯驚奇，唯眼示意，輕頜首，表示理和接納。讓出一點夾縫，算是給我的床麵。我原想，囚室應充滿強盜海匪的橫蠻，地痞潑皮的刁鑽，何曾想到竟會是如此彬彬有禮。後方知同室者除一車工，不知何故而來的人外，其餘皆是坐機關、執教鞭，喝過墨水的人。假如未與這些人，而與浮躁的“新知”為伍的話，為爭“生存空間”，“內戰”將頻繁。
晚餐是每人一隻如南方的高莊饅頭大小的黃黑“窩窩頭”，單手握而咬，即散架。被告知，這是用麥麩做的(似南方粗糠)。為塑成形。其中需加少量麵粉。另外還有每人一碗鹽水湯。
上床睡，必須頭腳分嵌而側臥。如頭朝一個方向而臥，每人隻占40公分寬度，隻能“疊羅漢”了。分嵌睡腹背受敵，緊密如金槍魚罐頭，如欲翮身，必先將身體從夾縫中輕輕“拔起”，轉過方向，又如鍥子一樣悄悄地嵌入。初來乍到難眠，正苦思，見窗外稀星冷月，稍解愁緒，卻又傳來女聲唱，“月亮彎彎照九州，幾家歡樂幾家愁。幾家高樓飲美酒，幾家流落在街頭……”此時此刻，清唱如悲吼也。怎一個愁字了得，又怎一個悲字了得，實難消受。
晨起無雜事，分到一隻窩窩頭，即扛鐵鍁出工。洗臉刷牙生免了，更別提洗衣服。原因是見不到水，唯一能見到的是晚餐那碗淺鹽湯。生活簡單得如遠古先民，反璞歸真矣。
剛入營幾小時，便漸知“洗腦”生活之嚴峻。但仍難料這沒有蒺藜高牆、崗亭武裝的“農場”會是有進無出的“生死場”。遙想當年沙皇年代，革命黨被充軍到西伯利亞，不知《毀滅》中的聶赫留道夫有無同樣感覺。現在想起來，有一點應該是相同的，惡劣的自然環境比巴士底獄的城牆還要堅固。西伯利亞冰雪封域，莽葬森林，野獸出沒。戈壁灘無垠黃沙，惡慌慌的狠群使人明白，縱讓你走，仍命懸一線。
勞動本是創造社會財富的手段，而這裏的勞動卻變異為“洗腦”的手段，耗的是“無用功”。根本不可能有物質收獲。“沙漠變良田”聽起來非常悅耳，“敢教日月換新天”，不能不承認其氣勢之豪邁。我們這批被偉人們用來演示“與人鬥其樂無窮”的道具，使“偉人”飽嚐“鬥爭勝利”的其樂無窮，也算是給“偉人”供奉了祭品。但讓人感到的卻隻有“其謬無窮”之歎，“其苦無窮”之悲。
在沙漠中挖黃沙造如棋盤之田，堆黃沙成大路田塍，挖黃沙成水溝，在方格子中翻沙待種。沙漠無垠接天際，夠我們在風沙烈日中幹幾輩子，更何況風沙一到，田塍變矮，水溝變淺，又要重整，不但不會失業，還需加班加點。總算可以放種子了，把浸過農藥的馬鈴薯放進沙窩掩埋即成。何故要浸農藥？沙漠中屍埋沙底，隻成幹屍而不腐，亦無蟲害，菌害。何故浪費農藥，嚴防餓鬼偷食也。數月後挖坑視之，馬鈴薯光鮮如初。臨夏祁連山冰雪消融，導水灌溉，結果是流水經處，路塌構填，方格全歿，最終未見些許青苗。為狂妄的“與天鬥”和為權力而虛構的烏托邦同樣結果——徒勞。
超強的體力支付，可使人身疲憊，心衰竭，從而喪失探索思維的訴求與能力，這實是“洗腦”的妙策，摧毀人意誌的怪招。殊不知饑餓的力量，更勝此妙策怪招。它遠遠超過精神層麵的剝奪，而殃及精神載體存在的基石的喪失。饑餓以其特有三部曲：消瘦、浮腫、消亡，悄悄地襲來，而超強的體力支付更促使這一進程加速。
飲食結構，如塵封，永不變。早餐一隻麥麩窩窩頭，中午兩隻大小如乒乓球的蕎麥團，晚上又是一隻麥麩窩窩頭，外加一碗鹽湯。我年許未曾見過一片蔬菜碎葉，更未見過鹽水清湯麵上漂浮點滴油花。不盼星星，不盼月亮，天天隻盼下一頓麥麩窩頭蕎麥團。可盼到後，幾秒鍾即下肚子，肚子卻了無感覺。用饑腸轆轆來形容，實顯無力。常人絕食#天後，端上一碗稀粥，眼淚定會不由自主流下來。這也許會體會到我們那時感受之一二。
除默默承受饑餓的煎熬外，痛苦不堪的是大便。腸胃缺油水潤滑而幹澀，麥麩難消化而結塊，便到肛口，撐紅臉亦無法排出，唯有用手指一顆顆往外挖出，手指常血淋漓。久之，人由黑瘦漸而“發胖”，雙腿腫脹，皮膚發亮，手指一按一個坑。同室年歲較老的一位教書匠，一位坐辦公室的文抄公，先後走完了饑餓三部曲，徹底解脫了!而對屍體，同伴心中未泛半絲波瀾，人人都明白，除非天眼乍開，大家遲早都會走到這一步。
遙想2500多年前，釋迦牟尼在尼連河邊苦修六年，結果餓倒在菩提樹下，幸遇一牧羊女，施舍了一碗粥，撿回了一條命，至今傳下臘月十八喝“臘八粥”的風俗。戈壁灘遠比尼連河邊貧瘠，無法自救，也難遇好心施粥的牧羊女，奈何!自救路，何處覓？
同伴中數我年輕，身體狀況亦較好。讓我當了扛小三角紅旗的小組長，還讓我有了想辦法找“竅門”的機會。首先在沙地翻沙中，改一鍁一鍁挨著翻為一鍁隔一鍁的間隔翻，把翻出的沙蓋在未翻之沙上。這樣既節省了一半勞動量，又能應付定額之完成，從而使大家獲得較長的工間輪流休息，多保留一點匱乏的體能。
據傳，農場東邊有一小村落。殊不知是席朱或明清哪個朝代被充軍到邊陲的後代。何以能在這荒漠中繁衍生息而不滅？於是我讓組內兩名尚能跋涉者前去探個“究竟”，回來後說未能找到小村莊，但卻帶回另一個好消息。沙漠中長有一種叫沙棗的灌術，結有果子，還帶回一小口袋來，色暗紅，太小如豌豆。嚐其味，比麥麩窩頭美多了。唯量少，按原始共產主義的分配方式，除以水腫者每人多分5顆外，按人頭平分，這樣獲量不足20顆。雖如老虎舔蝴蝶般不頂事，也讓大家高興了一場。而高興在此乃奇缺的珍品，難得一見也。
如是，每天讓兩人出去找沙棗，而“勞動成果”越來越少，一周後空手而回了！想來亦必然，沙漠中能長出幾株沙棗？後又讓人去找小村莊，前三天無果。第四天晨，我對大家說，前三天為了一頓中飯，隻能在外半天，今天大家從早餐窩頭裏省下四分之一。留給上午出發去找村莊的人當午飯。去的人隻要在下午收工前趕回就不會有事。這樣可往較遠處找找看。大家同意，這樣派兩人上午到工地即出發。
日西斜時，遑見兩人蹣跚來，心中放下了一塊石頭，人總算回來了！不然收工後點名少了人就麻煩了。回者大致描述了小村莊的大概情況。村莊是幾代人在沙漠中找到的古河床低窪處。此處沙下是泥炭土。泥炭土是在土地沙化時，被掩埋在地底的植被，經千百年後而成。深挖井，能出水，可供地表種植少量馬鈴薯和蘿卜等需要。其產量不豐，尚可供三戶十來人生存。雖能勉強活命，但衣衫襤褸如丐，身黑瘦如柴，實也是生命線上苦苦掙紮的一群，也是政權和體製尚未及束縛的自由的人群，也不可能在他們那裏得到幫助。
一天，同組黨守義，這一位大家不知其來曆的人，全身浮腫，仍跟著大家出工。至半路，我看他實在走不動了，就讓他在大路邊休息，不用再跟我們去工地。並相約，中飯我給他送過來，收工時再接他一同回營。
中午我送飯過來時，見他斜靠在路邊，並希望他中午這一個多小時千萬不要躺下。每天的這時候，總是狂風大作，黃沙滾滾，宜臉朝下坐不可躺。
誰知收工時去湊其回營，卻不見人影。叫來組員一起尋找，亦無果。見天已黑下來了，我讓組員先回營，去向上麵說明此事，我仍在沙漠中高喊黨之名字。了無回音，過許久，同組兩人回來找我，傳領導言囑回營。
事隔半月，一充當當局“線人”的排屋值班人員來叫我去場辦公室。辦公室有三人，一人問：“你們小組失蹤者叫什麽名字？”“黨守義。”又問：“失蹤那天他穿什麽衣服？”“棕色上衣，黑色褲。”“是否帶有一個袋子？”“有，是部隊那種鑲有紅五角星的小黃背袋。”此時我見問者向在場另兩人瞟了一眼，另兩人點了點頭。“好了，回去吧。”
此時我才恍然大悟，原來簡短的幾句話，足以證實“遇難者”的身份了。回程我問“線人”，方知在沙漠中發現了一顆被啃過的人頭骨和其它骨頭，骨頭上還粘有碎肉，還有帶血的衣服碎片和一隻小背袋。可憐的黨守義給狼吃掉了。
回屋後，終難寐。想象黨守義當時被狼群圍困，待被噬啖時情景。狼的習性是，隻狼覓得獵物，即仰天長嘯，狼群聞聲而至，將獵物圍困其中，並不馬上動手撲殺。黑夜狼眼泛著青光盯牢獵物，張著血盆大口嚎叫著威懾獵物，讓獵物喪失反抗的勇氣，也許還在商量誰向哪處啃咬！可憐的黨守義此時腦中在想些什麽呢？是被嚇得腦中一片空白，還是在編織重見親人的夢。當利齒咬斷腿臂，撕裂胸膛的瞬問，殘存的一點意識能感到撕心裂肺的痛楚嗎？
第二天在工地，與原美國在華“調停處”任翻譯的周牧民講起此事，周惟木然以對，讓人感到惘然。難道這人間悲劇，激不起心靈上些許波瀾了？俄頃，他呢喃：“我們終都難逃此命運，隻是方式不同。留則成餓殍，逃則果狼腹，同情與憐憫，到底誰能給誰昵？”“怎麽會呢？”“我們十一個人已去仨，長此以往，你能幸免嗎？俄頃，他呢喃：“我們終都難逃此命運，隻是方式不同。留則成餓殍，逃則果狼腹，同情與憐憫，到底誰能給誰呢？”“怎麽會呢？”“我們十一個人已去仨，長此以往，你能幸免嗎？”“等著餓死，無實不甘心，但黨守義死在狼口亦太悲慘了。”周沉默良久，說：“有時生命智慧的力量是有無限的，常會產生奇跡，逃離並不一定等於死亡。”是啊！黨守義為何選擇成為狼的天下的黑夜，又選擇了無人類活動痕跡的出走路線呢？這會使狼群肆無忌憚。
當時在場處，能聽見悠遠的火車汽笛聲，鐵路已修到離此幾百裏的西邊。為運築路物資，車次亦頻繁。行車轟鳴，狼當有所畏懼而避之。這樣一想，逃離還是有希望的。隻要計劃周密，許能逃生。我說：“你說得對，逃離並不一定等於死亡，隻是我身無分文，怎麽支撐長途跋涉逃亡路啊！”周一陣沉默後說：“該接班休息了。”說著就拿起鐵鍁向勞作地走去，我亦尾隨之，周猛然說：“會有辦法的。”
此後的一天，周牧民提出要去小村莊看看，能否搞到一點吃的。時至午後仍未見其歸來，我已心急如焚。熬至日西斜，方見周跌跌撞撞回來，一到工地就跌躺在沙地上。“累壞了！冤枉跑了這麽多路，卻一點可吃的東西都沒有找到。”收工時，我見周實在走不動路了，就把小紅旗叫人扛著前邊先走，我與周在其後慢慢走回。
當前邊的人與我倆已遠，他從內衣口袋裏掏出一個紙包給我，說：“這是60元錢，你小心放著，路上可用。”
“你這錢哪裏來的？”
“我把手表賣掉了。”
“這手表是你唯一值錢的東西，何況是你當翻譯時留下的紀念品。原來你都珍藏著，怎麽可以賣掉呢？”
“能幫一個人逃生，總比死後不知落在誰手裏好。”
“我怎麽能拿你賣掉珍愛之表的錢呢？”
“不要傻話了，設法逃命吧！年輕輕死在這裏太可惜了！也許今後會有用得上文化的時候，趁你現在還走得動路。不久就會連路也走不動了！屆時欲逃也無力了！”
“我總不能拿你賣表的錢出逃，會後悔終身的。”
“我這隻表現在也不值錢了，一隻勞萊克斯，隻換了80元錢，我這裏還有20，已夠餘生用了。說實話，還不知道怎麽用呢。”
“那我們一起走吧！生死與共，路上我會照顧你的。絕不能讓你一個人在此等死。”
“又說傻話了，出逃路吉凶難料，一人走許能逃生，如背個包袱，將必死無疑。死於途，不，如死於此，好歹有人會把我埋入沙丘。不用說了，就這樣吧。”
到近營處，我隻說了一句告別話：“隻要我能活著，我會永遠記得你的幫助的！”他說：“隻要你今後能偶爾想起曾有一位老人在此受難而歿於此，就能慰我在天之靈了！”
事隔多年，我對過去經曆過的苦難，選擇了忘卻，已經把過去的同學，朋友，熟人的名字通通忘卻了。惟周牧民的體態、聲音和表情還曆曆在目，是他警示我，幫助我，才使我撿回了一條命。
同為難友，不管來自何處，已全無階級差別、貧富差別、地位差別、年齡差別，共同的境遇形成了觀念的認同，情感的契合，總能和平相處，有事時也能相互幫助。但像周牧民這樣瀕臨死亡而布驚不悲，慷慨解囊而不求回報者實少。說此事，或會令現世利令智昏者駭。
當天晚上，我到營區一個醫學院出身的“獄醫”處搞來一張病假條，隨即交給排屋值班員(如偽軍？)。
次日出工前，與周耳語“再見，保重！“周回應“直往西，有希望。”人們出工後，趁值班人員不注意，我“溜”出營區。按火車汽笛鳴叫方向疾走，至脫離營區視線範圍後，才放慢腳步。至中午，方見鐵軌，方才鬆了口氣。找到鐵路，就不會在沙漠中迷失方向。心情一放鬆，饑餓就襲米，把早上發的窩頭拿出，三下五除二，頃刻就解決了。先坐下米休息片刻，想一想。沿鐵路線往東走還是往西走安全。東麵的車站離農場近，萬一有人追來的話，騎馬個把小時即可到。西麵車站很遠，因在無人處，兩站相隔百公裏以上。往離農場遠的方向走安全係數較大。於是拖著沉重的腳步繼續西行，倆耳卻在警惕後麵有無傳來車聲及馬蹄聲。若有異音有可能是搜查人員，若是我也來得及躲避，可臥伏另一側路肩。聲音傳遞速度為360米/秒，聽到聲音時，聲音源還在好遠外。如未聽到異音，則可放心前行。
走至日西斜，仍不見遠方車站影子，腦子裏有構想起黨守義臨終慘象，天黑狼來了怎麽辦？難免心中惶恐。見前方有碎石堆積，近看時原來是當初砌鐵路路基涵洞時所剩物。涵洞足可容身，如用石塊將涵洞兩頭堵牢。仍可免狼侵襲。搬了幾塊小石頭至洞口，一想，小石頭不禁狼拱，必須用較大石塊，誰知竭盡全力也難搬動大石塊。至此，夜宿防身“工事”計劃流產。
不想坐以待斃，隻有拖著沉重腳步繼續走。野獸怕火，我手中拿著一件衣服，兩盒火柴，屆時可以一用。走啊，日落月升，月光如水，想來場內人員收工點名，不見了我蹤影，當局會采取何種措施，起碼我已贏得了安全的一天時間。白天無追兵，大概是排屋值班人員未到我住之小屋查看。繼續往前走，約莫2小時後，已是遠處燈光閃爍，車站可望矣！精神頓醒，腳步似乎也輕了許多，步伐也加快了……
躬身逼近車站，俯伏路基朝對麵車站觀察。見車站隻有三間屋，其中一間似乎是售票處兼候車室。久觀察無人走動，遂越過鐵軌，貼牆走至窗口往裏窺之，隻見售票員一人在打哈欠，急速走進去買了一張去蘭州的票，旋即出屋，躲於一堆柴草中，此時人已癱倒了！全身無力，感覺手都抬不起來了，爛似一團泥，方感饑餓又襲來。緊張和饑餓，使人克服了睡意。我盡量提醒自己，要保持頭腦冷靜消醒，注意車站內的動靜，以防不測。
不知過了多少時光，乍聞遠處鳴進站汽笛聲，遂起身作百米跑起跑姿．待火車一停穩，車門開。即發全力向前“衝刺”。。到車門，雙腿已抬不上車門的鐵台階了！幸一列車員伸手，把我拖進了車廂。這樣我又贏得了火車在站停靠兩分鍾的時間，即使有人追趕，等反應回來也來不及了，火車已向東而去了！西邊已無多少車站，故車廂中很空蕩。別了沙漠，別了狼群，倒在座位上便睡去了。醒來時，車窗外已陽光燦爛。花了2元錢買了兩份盒飯，久別了米飯！久別了青菜葉兒！真香！
1989年平反後，方知電視廳曾派人去赤金農場調查。農場已無生命痕跡，空留殘垣斷壁，繼續在經受風沙打擊，烈日炙烤，仍在繼續講述這兒發生過的故事。
我們同去三人。肖姓逃跑三次，被抓回兩次，遭沙窖禁閉。第三次幸逃回家了，差點被打死，幸其父乃是中醫，救活了兒子性命。鄧姓乃公子哥兒，精神崩潰自殺，斷了手臂，後由其在蘭州部隊所屬的陸軍總醫院當院長的姑父活動，轉至原籍北京，進清河農場。
牧民啊！你在哪裏？
當初為了見見母親和姐姐先到蘭州，叉想為了一點什麽“修正主義思想”被戴了帽子，美其名曰“人民內部矛盾”。總覺得問題很快就會解決的，殊不知會一關20年。而今想來，還是你說得對：“向西走，有希望。”59年西藏，60年新鞭外逃波，也許把我推去印度，蘇聯了，不用當青春耗盡20年的囚徒！
這是我爹，也就是外公許多年前，大約是平反後不久寫的一篇他被送到戈壁灘勞動改造又逃亡的故事。外公年輕時也算才貌雙全
，學的是物理，卻愛好個舞文弄墨，同時完全沒有政治細胞，在反右年代的中國，這麽完美的性格和專業組合，果然搞出事情來了。大學2年級就被揪了出來，有幸和許多大名鼎鼎的人物一樣，帶上了“右派”的帽子。一戴22年。知父莫若女，冤枉，這真的是一頂高帽子。到現在70多歲的老頭，你要問他什麽是右派，我看他還真答不出來呢。要說他詩文是“靡靡之音”，還倒靠譜些！
更早的事兒不記得了，但從我初中起，這個關於逃亡的故事，1－2小時的完整版，至少聽外公講過3次。年幼的我也聽得心潮起伏，久久不能平息。自從有了網絡，也試圖幫爸爸找找周牧民的消息，看他是不是有後人我們可以聯絡，有一處地方可以祭奠恩人。沒有結果。不過，我相信他在天有靈，一定知道半個世紀以來，小金變成了老金，但一直沒有忘記他！
