京城往事(5)尿盆兒和痰盂
記得若幹年前,看到一條娛樂新聞,說是香港的娛記,在北京胡同裏跟拍到王菲倒尿盆兒。其實這尿盆兒出現在鏡頭裏早就有了。七十年代的電影正片開始前的新聞聯播節目,領袖和外賓見麵交談的鏡頭裏常有它的身影。不過不叫尿盆兒,叫痰盂,但是外形和尺寸差不多。擺在公共的地方,它是痰盂,鑽進了平頭百姓的床底下,它就是尿盆兒。既然國際政治交往的場合可以擺放痰盂,百姓床底下的尿盆兒端出來沒不算失禮吧。何況這玩意兒曆史久遠,有多久遠咱沒考證過,不敢瞎說。
住在胡同裏很少有屋內帶廁所的,大都要去院子外麵的公廁,夏天還罷了,冬天的夜晚。寒風刺骨,誰也不願鑽出熱被窩再穿上全套冬裝去外麵方便,除非不得不去。這尿盆兒也叫夜壺,夜間使用,早上起來,各家出來倒尿盆兒,見麵打個招呼,關心一下鄰居吃飯了沒有,很正常的事情。
印象中各家的尿盆兒都差不多,搪瓷製的,圓口平底,有素白的,有帶色彩紅豔的花鳥魚蟲圖案的,雖然比不上蘇杭地區的描金塗漆的馬桶貴重,但輕便實用。蘇杭人家嫁女要陪送馬桶,北京人結婚,有送臉盆的,還沒聽說送尿盆兒的。(改天再說說那會兒結婚送禮的趣事)。
當時的西單商場櫃台後麵的貨架上堂堂正正的擺著各種不同花色圖案的這類物件。和臉盆相鄰。在一般的小商店還不多見,那時的胡同裏有一類副食商店(老人們習慣叫它合作社),兼賣百貨,店麵大的也賣布,賣臉盆和痰盂。
八十年代流行做沙發,有自己動手做的,有請進城農民兄弟來家加工的,(這又是一個話題,下次再展開)。屋裏正當中擺上兩個帶扶手單人沙發,中間夾著個上下兩層的茶幾。就像新聞裏的國家領導人的會客廳一樣了,但似乎少了點什麽,對,差個痰盂,於是尿盆兒出場,升級為痰盂,擺在小茶幾前麵,得以見客。不過到了晚上,它又承擔起它原來的職責,繼續充當尿盆兒。一物兩用,身兼二職。其實它原本就是一個東西,擺在人前是痰盂,藏在床底是尿盆兒。
關於尿盆兒的故事也不少,有一個真人真事,是有一對新婚男女,洞房之夜二人鬧著玩兒,新娘把尿盆兒扣在了新郎腦袋上,結果一下子套進去拿不下來了。最後驚動了派出所,片兒警幫忙送到醫院。
因為倒尿盆兒還曾引發過血案,有一個有點兒古怪的老頭兒,每天把尿倒在他自家屋前的花叢裏,興許是施肥吧,不過旁邊的鄰居受不了。和老頭兒的兒子理論,多次交涉無效,結果演變成暴力衝突,血濺尿盆兒,用現在的說法是,一個尿盆兒引發的血案。
有一部美國喜劇電影《歐洲假期》,一家人旅遊到了德國,住在一對老夫婦家裏,這家人中的父親拿起隻容器當作漱口杯正在刷牙,兒子舉著相同的物件進來告訴他老子那是夜壺。