回憶一下吧，阿拉巴巴。

有一首歐洲人寫的詩，每一段的開頭都說：“回憶一下吧，阿拉巴巴”。通過回憶，業已逝去的曆史得到了重新呈現，曾經體驗過的痛苦與歡欣得到了一次強化。回憶是對曆史的一種選擇。在回憶的過程中，人們有意地記憶一些東西，遺忘另一些東西。在這種選擇的背後，不動聲色地站著回憶者的價值期待和文化理想。一個對自我生命有著美好期待的人，一個渴望自己不斷地走向人道、慈悲、高貴、超越的人，在他的回憶活動中，一定會非常認真地反思與這些理想相背離的妄念和行為，非常痛心地懺悔他的一切過失和罪惡。對於他來說，回憶罪惡就是對罪惡的清算和清洗。沒有這樣的清算和清洗，人隻會永遠深陷在他過去的罪惡之中，並且隻會沿 著這種罪惡的慣性無可自控地繼續進行那樣的罪惡活動。

　　回憶一下吧，阿拉巴巴。回憶一下吧，可憐的中國人。回憶一下那天早晨，我們突然被一個紅色的袖套套住了手臂，同時被告知，我們從此就是毛主席的革命小將，從此也就擁有了做一切想做的事情的權力。那是一個多麽神秘的早晨啊，即使是在我們的回憶中，也還是如此令人心醉神迷。回憶一下吧，中國的阿拉巴巴，回憶一下那個夜晚，那個有星星有月亮的夜晚，我們無端地衝進一個平民百姓的家，將一位善良的少婦拉出被窩，逼她交代她自己也無法弄清的罪過，直到把她打死在如水的月光下。回憶一下北京的深宅大院，就是在這樣的大院裏，所有的紅衛兵都在對著一位上了年紀的官員的光頭吐唾沫。那麽多的唾沫，從光光的額頭上往下流，流到他的眼睛裏，流到他的鼻子上，流到他的嘴巴裏。這位老人則像一座雕塑那樣僵立在那裏，既不能揩一下額頭，也不能說一句話。他隻能以巨大的恐懼戰戰兢兢地僵立在那裏，不知道下一刻將有什麽樣的淩辱降臨到這個可憐的額頭上。回憶一下吧，所有曾經做過錯事，或者自以為沒有做過錯事的中國人，回憶一下上海的那個臨街的窗口，和那個窗口上所垂掛的兩具遺體，當代最有骨氣的文化人和最傑出的文學翻譯家，與他的妻子一道，用這兩具聖潔的遺體，表達他們對於一個野蠻民族的失望與悲憫。在相隔不遠的另一所寓所裏，當代最傑出的女鋼琴家，跟她的母親和弟弟一起，告別了那一片鋪天蓋地的喧囂，從容地走上了一條寧靜的死亡小徑。

　　一切活著的人們，至少應該選擇一個日子，深切地進行那麽一次回憶。至少要調動起我們依稀可存的那麽一點自尊心，回憶一下那些死者的苦難與恥辱，借以反思一下我們自己的苦難與恥辱。那些高貴的人拒絕跟我們一樣作惡，也拒絕跟我們一起呼吸那樣罪惡而又下流的空氣。他們在全民犯罪中選擇死亡，也就是在精神的地獄中選擇了對天堂的向往與追求。他們以對愚昧世界的遺棄言說著他們的抗議和忠告。我們不懂得跟他們一樣愛這個世界，也就不配跟他們一樣善良而又自尊地活著。因為我們不配跟他們一樣善良而又自尊地活著，所以他們隻好選擇了善良而又自尊的死亡。我們至今讀不懂他們的死亡，是因為我們的靈魂永遠讀不懂生命的清潔與尊嚴。我們連起碼的自尊心也已經蕩然無存了。那些捍衛尊嚴的死者，就像一道過於深奧的數學題，不但被我們客觀地置於我們的知識之外，而且被我們主觀地推到願望之外。我們之所以不懂得回憶，不是因為我們真的不會回憶，而是因為我們不願回憶。一切都已經由近而遠，久而久之，一切都將由遠而無。當一切都果然由遠而無之後，我們又可以在這“無”的廢墟上重新跳起紅色舞蹈，重新舉起紅色 鞭子和屠刀。