我們的生活常態，在別人眼中可能是奢望。希望讀到這篇文章的朋友，能夠珍惜生命裏所有的美好，比如健康，善意和愛。
（因為涉及肖像權，選了一個網圖，一樣的褐色眼睛
）
休斯頓的冬天，微寒而濕潤，一如我這兩天不太明朗的心情。因為生活裏遭遇的一點點挫敗，我的情緒降至冰點。
“I'm outside of your door.”手機短信亮起一條信息。打開門，我看到外麵停了一輛白色的車。我揮了揮手。
我前段時間買了一個紅光治療儀。本來想著可以用於老公的運動後恢複，或者中年阿姨我偶爾嫩個膚。誰知我忙忙碌碌根本無暇顧及這張老臉，老公的運動恢複也有很多選擇。所以我把治療儀掛到當地的二手市場，希望找到更需要他的主人。他兩天前跟我聯係。說需要一台這樣的治療儀。我發了說明和實物照片，談好了價格，約好了今天來取貨。
他從車裏走下來，帽子壓的很低，黑色的口罩擋住了大半部分的臉。穿了一件薄的長袖罩衣。我隻覺得他很瘦。心裏犯嘀咕，美國很少會有這麽瘦的男人？他走到我麵前。我隻看到他褐色的眼睛，甚至辨不清他的年齡和人種。他看了看我，問道，你是越南人嗎？我說我是中國人。我曾經在美國無數次地被人當成是越南人。我這款開嗓能吼娃，揮刀能剁肉的中國北方大媽，無非就是套了一個玲瓏小巧的殼。我簡單講解了一下產品功效。他對我說，“我是一名皮癌患者。這個或許對我有幫助。醫生說我活不過去年。你看我現在好好地站在這裏”。他眼睛裏含著笑意，說得那麽輕描淡寫。我卻整個人愣在原地。我難以想象，一個人會以這樣輕鬆的口吻對陌生人來描述自己奪命的絕症。他繼續說，我的身上很難找到一塊健康的皮膚了，我的臉看起來像恐怖片裏的魔鬼。你肯定會被嚇到的。
這就是他隻露出眼睛，把自己包裹得密不透風的原因。
“Can I……”吐出這兩個詞的時候，我都以為是自己聽錯了。
“ Can I see your face”?我不知道這算一種冒犯還是鼓勵，但是我就是這樣說了。我做記者的時候，曾經采訪過一個消防隊員。他因為救一個小女孩自己嚴重燒傷。我覺得我強大的心理可以承受任何容顏。
“ Are you sure?”他再次向我確定。我點點頭。
他遲疑地拉低了口罩。我雖然做了十足的心理準備，但還是深深吸了一口寒氣。一張臉除了眼睛部分，其他的皮膚組織到都布滿了扭曲的疤痕，張揚而猙獰,惡毒且肆虐。我不知道他是如何拖著這樣一副身軀，頂著這樣的臉，熬過每一次化療，度過生命裏每一個艱難的日子。可以肯定的是，病魔在吞噬他生命的同時，並沒有打垮他的意誌。
我征征站在那裏。我也戴著口罩。當一個人無法用表情來傳遞喜怒哀樂的時候，眼神就會出賣你所有的情緒。我已經盡量在平複心情，貌似擠出了一絲不自然的微笑。但還是讓他讀懂了一些東西。於是他迅速拉起口罩。
“sorry,”他慌忙道歉。我說中國有一句話，Tomorrow will be better。我的安慰顯然有點蒼白無力。
他轉身就要走的時候，忽然間回頭對我說，“Can we hug”？隨後搖搖頭馬上說。“ You are Chinese， you are shy”。說句實話。我雖然在美國生活了這麽多年，我對西方人的擁抱禮儀還是有一點點不習慣的。但這一次我毫不猶豫張開雙臂。溫暖而鼓勵的擁抱，希望可以一掃他心裏所有的陰霾。手臂下麵的這份蝕骨的消瘦，依然讓我震撼。
休斯頓的這個冬日。我以這樣的方式來擁抱一個陌生人。每個人的力量都很渺小，但我們可以在某一個瞬間點亮他人，讓生命賦予新的意義。
晚一些時候。我給他發信息，叮囑一些使用注意事項。他發來了幾張他患病以前的照片,也侃侃而談自己經曆的種種，如何從絕望而崩潰的心境中漸漸自愈，麵對現狀，挑戰自我。他真實而鮮活，終究沒有倒下。其實每個人都是在乎自己容顏的。患病前的小哥體態健美，陽光帥氣。想起他現在的樣子，我不禁唏噓生命無常。我鼓勵他，真正關愛你的人，不會在乎你的容顏。
很多時候，我們麵對抉擇，苟且在陰暗消沉裏鬱鬱寡歡，還是積極樂觀活在陽光下，隻需要一種心境加上一點點勇氣。
休斯頓冬日裏的陽光顯得格外美好。希望這場邂逅，會讓他的餘生多一絲溫暖。
這個冬天，不太冷……
寫得真好！