印度行

前往印度之前，代理簽證的旅遊公司給我們一份備忘錄。其中很重要兩條是：1、在印度搖頭表示同意，點頭表示反對。2、印度的傳統飲食是手抓飯，但他們的左右手分工極嚴。如左手是用來吃飯的，右手是用來處理汙穢之事的。（印度人上廁所不用衛生紙，邊上放個小水杯，如廁完後用右手洗幹淨。）關於這兩項，我在出發前好好練習了一番。不過，事實證明，以上兩項也隻是中下階層印度人的傳統習俗。對我們這些老外來說，基本無禁忌要求。但還是讓我們對進入印度這個古老的佛教國家有些忐忑不安。

驚詫印度機場--

我們是從尼泊爾的加德滿都坐飛機前往印度首都新德裏，尼泊爾的飛機師水平極差，降落時來了個戰鬥機式的後空翻，一片驚叫聲中，“嘭嘭嘭”三聲跳珠式落地滑行，全飛機的乘客在飛機停穩後，不禁紛紛鼓掌，為我們終於驚魂著地，還能活著抵達印度。第一感覺是，進出印度實在太讓人勉為其難了，進出印度的海關，我估計我們一共被搜了六次身，下飛機一次，出海關一次，拿行李再一次，出境也是同樣如此。而且，同其它國家有所不同的是，不知是印度人信不過探測儀還是他們根本不懂用探測儀，他們搜身是用手進行。 Ladies左邊，Gentlemen右邊，手法也極粗魯，特別是Ladies的官員，簡直是用摸的手法，而且一點不顧及女士隱蔽部位的珍惜性。同行的李林大叫：這種職位給我三百倍的工資我也不幹，一天要摸上百個同性身體，不吐才怪呢。

過海關時，我還碰到一件咄咄怪事。我把護照遞給檢查官，他居然給我來了句：“give Me how much？”我沒反應過來，“what？”他又說了一句，“give me how much？”我愣在那裏，半天出不了聲，一是懷疑自己理解錯了，二是不知給的話該給多少錢。剛好旁邊有個他們的工作人員踱步過來，那個要錢的檢查官不便多說什麽，隻好憤然重聲敲了一個印章給我，讓我出關了。

印度人真可謂是文明古國，感覺那裏人民含蓄且深沉。我們剛從熱情洋溢的尼泊爾而來，感染了一身的謙和氣息，吃飯時見到印度的侍者，趕緊迎上笑臉，雙手合十地用上當地問候語： “NAMASDIE（你好！）”。不想，侍者麵無表情，毫無反應。再看對麵桌上的一些看似上層社會的印度人，也是一臉嚴肅，不拘一笑。於是我們估計，印度人大概都是非常憂國憂民的，日夜思考著如何強國健民，所以一臉沉重。

在印度，最無奈的是所到之處總有熱情的印度人向我問好：“Ｈｅｌｌｏ，Ｊａｐａｎ！”他們都認為我們是日本人。在德裏的月台上，一群印度人不厭其煩地猜測我來自何方：“日本？台灣？韓國？新加坡？”我忍無可忍朝他們大吼：“CHINA”他們都先驚訝地瞪大了眼，然後緩緩搖頭。印度人受政府的影響，都認為中國比印度落後，而且經常與他們有邊境之爭。如我們在機場報攤就看過一本書，封麵就是“MAND IN CHINA”，副標題就是“CHINA is a paper tiger！--中國是隻紙老虎”。於是，我們一般在表現良好時，就很自豪地說：“I’m Chinese”。做點小壞事時，如不想買東西，零限度大殺其價，就說“I’m Japanese。”

在任何城市，都有很多要飯的人，多是兒童。我們的導遊沒到景點根本不敢放我們下車，我發現我們在印度都成了“鈔票”的代名詞，一下車，成群的乞兒或小販圍上來：“HELLO Money，HELLO Money。”緊緊地跟著我們。堵車時也是，車窗外是一大群踮著腳尖問我們要錢的小孩和老人，我們看到一個小女孩可憐，遞了10個盧比出去，一群大一點的男孩馬上圍上去把她的錢搶去。離開景點上車時，車子幾乎會被擠上來兜售的小販給掀翻。

印度電影業很發達，所以我覺得很多的印度人大都很有上鏡欲。我們在紅堡外麵看到一輛很破舊的BUS，一個售票員模樣的男人站在車門邊“嘭嘭嘭”地拍著車身，一邊用手往車裏塞乘客。我們覺得這個鏡頭蠻有意思，剛舉起相機。那男人眼疾手快，立馬回身倚著車擺了一個很COOL的甫士，向我們熱情地招手： “Hello，give me a photograph. ”嚇得我們趕緊收回相機。同伴給我拍照時，邊上遊蕩的小孩會立馬串上來跟你搶鏡頭。當然，拍完後，你得給他們錢，１０盧比是不可少得，少了他們會不停地跟著你，問你要“Ｈｅｌｌｏ，ｍｏｎeｙ。Ｈｅｌｌｏ，ｍｏｎeｙ。”

印度的土地隻有中國的三分之一，但人口卻有近１０億。吃飯問題仍是印度麵臨的的一個重要問題，據稱目前約有三億人口生活在貧困線以下。經濟落後、工業基礎差，失業人口眾多，使得在城市裏，芳釩０５ 到處是神情落寞，衣禮褸，無所事事?到處遊蕩的流浪者在浮動。城市環境又髒又亂，蚊蠅成群地繞著路邊攤上的小食，攤主往往髒手一伸，拂一下食品上的蒼蠅就遞給了顧客，看得我們不禁連呼：“感謝共*產黨，能把這麽大的中國，這麽多的人口治理得這麽好，真是不容易呀！”

印度是個小費製很嚴重的國家。我在我們入住的五星級酒店，每每給幫我們送行李到房間的侍者小費時，給１０個盧比，他們隻是象征性地接了，麵無表情地走了。有一次，我沒零的盧比，就給了他 one　dollar，侍者臉上立馬綻開花般笑臉，熱情地跟你道晚安，幫你開燈，檢查床單有沒有開好，一再軀躬著給你關上門才走。還有一次，我在大堂吧買了一瓶水，侍應生告訴我是１５０盧比，我沒零錢，給了他２００盧比（相當於人民幣的４０元）。他一手接過就忙乎別的去了，根本沒意思要找我５０盧比。為了保持中國人的大國尊嚴，我，一臉大方地離開，就當給了他們５０元小費。心裏憤憤在想，這些貪汙的人，下回買東西我一定要留點零錢。

瞠目驚舌印度行[3]--爆笑印度行車

人多、車多，這是德裏最深印象。而且路上都是一些類似我們奧托的車型，極少看到有好車。奇怪的是，大部份車都是沒有後視鏡的，細看之下，發現大多數是出廠時就根本沒有安裝過。導遊對我們這個問題抱以“I don’t know”，我們估計，印度大概是交通太混亂了，後車貼前車地開，有後視境也會一天之內就被刮掉。再後來呢，所有的印度人就根本不倒車，不管不顧直著開，反正沒交警管。（一路上我們確實極少見到交警，紅綠燈更是稀罕之物。）在晚上的公路，所有的行車都不亮轉向燈，也不開車尾燈，被撞了雙方下來檢查一下還能不能開，還能開也就一聲不吭繼續走了，這種大度心態，難怪用不上交警了。

因為擠，印度人也很聰明。本地的一些小車子非常好玩，我發現他們在車裏大都隨身帶了一根長竹棒，遇到被堵得過不去時，後座的人就把竹棒伸出車窗，撥拉一下邊上的人群，劃出一些空隙，再往前開一點。一輛吉普車裏，兩邊車窗高高地翹著兩個大屁股，我們數了數，車裏居然塞了十四個人，真是高負荷運輸。大部份的 BUS都是開著門前進的，車窗上、車門上扒滿了人。火車也是如此，敞著所有的門，塞滿了黑壓壓的人，高速前進。難怪我們在國內總能聽到這樣的國際新聞： “印度今天又發生一起火車事故，。。。。。。。。。。”

在快進阿格拉的城市時，我們碰上了盛大的選舉大會。中國文化大革命期間，紅衛兵大串聯時情景估計也就是這樣。不同的是，在車上揮舞紅綠旗，瘋狂喊叫的是一些麵目凶悍，貌似盲流的人。還有很多衣著淩亂的人立在大卡車上，端著衝峰槍，右手扣著扳機，一臉謹慎地注視四方。我們嚇得不敢開車窗，在車裏討論避險方案：萬一他們的衝峰槍走火了射過來，我們是該全部趴下還是全部衝出車去。而且估計印度警察也根本保護不了我們。印度的普通警察持的是長管“鳥”槍，而很多流氓般地民眾倒是手持衝峰槍，裝備懸殊很大。不過要真發生這類險境，我們也可以上國際糾紛類新聞頭條了吧：如中國十三名遊客在印度遇難。。。。。。。我們的車被堵得動彈不得，足足有一個小時，似乎根本無人組織交通秩序。導遊“街上”一臉憤怒地說：“這些都是流氓，就是這些人把印度弄得這麽落後。

逃離印度----

印度的工作秩序是混亂的，我們離開印度時，在機場好不容易把行李辦好托運，過了安檢。卻見追上來一個印度人，叫著：“ＣＨＩＮE S E，ＣＨＩＮE S E。”一回頭，就發現行李輸送帶邊橫七豎八地躺著一大堆行李，我們一行十三人隻好每個人過來，認回自己的行李重新放上輸送帶。一直到走也沒搞清楚行李到底怎麽回事。忐忐忑忑地上飛機，早聽說印度的機場是最混亂的，現在隻有求神保佑我們行李不要再被搞錯，不要被運到什麽國度去獨自旅行。

記得在印度時，一個印度人很是擔擾地對我們說：“中國發展很快，過十年都快超過印度了。”我們當時真是哭笑不得：“我們倒是覺得印度落後中國起碼十年。” 盡管印度認為他們的IT業發展速度走在世界前沿，盡管他們沾沾自喜地認為自己擁有一艘航空母艦。。。。。但他們治理著一個毫無秩序，一片混亂，民不聊生的國家。也許正因為如此，印度雖然有很多美麗而偉大的風光和故跡，但一直不是自助旅行者的愛好地。走的時候，我們幾乎是熱切地盼望回到中國，清爽的街景、可口的中國菜、幹淨體麵的中國人…………

印度恒河晨浴--拒絕說它美麗

昨天的日記還興高采烈地寫道車過恒河使得壯美夜色，但現在提筆時，眼前的圖像突然變了。昨天因參拜了鹿野苑的滿心喜悅，現在卻怎麽也喜悅不起來。原因是我們終於去了恒河岸邊，看到了舉世聞名的恒河晨浴。

早晨五時發車，到靠近河邊的路口停下，步行過去。河邊已經非常擁擠，一半是乞丐，而且大量是麻風病乞丐，不知怎麽任其流浪在外。趕快雇一條船，一一跳上，立即撐開，算是浮在恒河之上了。但心緒還未舒展，好幾條小船已圍了上來。全是小販，趕也趕不開，那就隻能讓他們寄生在我們船邊，不必理會。

從船上看河岸實在吃驚，一路是肮髒破舊的就是房屋，沒有一所老房子，也沒有一所新房子。全是那些寥寥草草建了四五十年的劣質水泥房，各有大大小小的台階通向水麵。房子多數是廉價小客店。房客中有為來洗澡住一二天的，也有為來等死住得較長久的。??，上上下下擠滿了各種人。

更多的人連小客店也住不起，特別是來等死的老人們。知道自己什麽時候死？哪有這麽多錢住店？那就隻能橫七豎八棲宿在河岸上，身邊放著一堆堆破爛的行李。他們不會離開，因為照這裏的習慣，死在恒河岸邊就能免費火化，把骨灰傾入恒河。如果離開了死在半道上，就會與恒河無緣。大家可以想一想，這麽多螞蟻一般等死的人露宿河邊，每天有多少排泄物？因此整個影臭氣衝天。印度?有一些人認為死了燒成骨灰排入恒河，一定會與別人的骨灰相婚，到了天堂很難恢複原形。因此便把一具距全屍推入恒河，任其漂流。此地氣候炎熱，結果可想而知。

此刻，天未亮透，氣溫尚低，無數黑乎乎的人全都泡在河水裏了。看得出有的人因寒冷而在顫抖。男人赤膊，隻穿一條短褲，什麽年齡都有。以老年為主。極胖或極瘦，很少中間狀態。女人披紗，隻有中老年，一頭鑽到水裏，花白的頭發與紗衣紗巾糾纏在一起，喝下兩口又鑽出來。沒有一個人有笑容，也沒見到有人在交談。大家全都一生不吭地浸水，喝水。

有無數中年男女蹲在台階上刷牙，沒有人用牙刷。一般用手指，一般用樹枝。刷玩後把水咽下，再捧上幾捧喝下。與其他國家刷牙時吐水的方向正好相反。

突然來了一個警察，撥弄了一下河岸上躺著的一個老人，他顯然已經死了，昨夜或今晨死於恒河岸邊。沒有任何人注意到這個場麵，大家早已司空見慣。死者將拖到不遠處，有政府的火葬場焚化。但一般人決不進那個火葬場，隻要有點錢，一定去河邊的燒屍坑。這個燒屍坑緊貼著河麵，已成為河床的一部分。一船船木柴停泊在水邊，船側已排著一具具用彩色花布包裹的屍體，焚燒一直沒停，惡臭撲鼻。工人們澆上一勺勺加了香料的油脂，氣味更加讓人窒息。這一切不僅讓所有的人都能看到，而且居然成了恒河岸邊最重要的景觀。幾個屍坑周圍很大的一片陋房，全被常年不斷的?火熏得油黑。火光煙霧約十處，浮著半頭死牛，腔體在外，野狗正在啃噬。再過去幾步，一排男人正刷牙咽水，一口又一口。

我們太脆弱了，看到這裏，全都扒在船沿上站不住，要把胃裏的一起全都翻騰出來，連我們強壯的隊長郭瀅也終於坐倒在船板上。

我請讀者原諒，不得不動用一些讓人很不舒服的描寫，這與我過去唯美主義的習慣完全不同，我不想借此表現對另一個民族的鄙視，卻也不想掩飾我對眼前景觀的鮮明態度，因為這裏的悲哀關及全人類。

人之為人應該知道一些最基本的該做和不該做。世間很難找到一頭死象，因為連象群也知道掩蓋。再一次感謝我們的先秦諸子，早早的教會中國人懂得那麽多 “勿”：非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿動，己之不欲，勿施於人.....有時好象管得嚴了一點，但沒有禁止，何以有文明？沒有圍欄，何以有社會？沒有遮蓋，何以有羞恥？沒有規矩，何以成方遠？在恒河邊，我看到的是，人的肮髒，人的醜陋，人的死亡，都可以誇張地裸露，都可以毫不節製得釋放給他人，釋放給自然。由於人口爆炸，這種行為正在變成一個前所未有的聚集，龐大的人口正日以繼夜向河邊趕來。

說什麽要把自己的生命自始至終依傍著恒河，實際上是畢其一生不留任何餘地地糟踐恒河。我忿很地想，早年恒河還清，尚能照見人臉的時候，人們至少還懂得一點羞恥吧。現在在恒河眼中，這群每天早晨破衣爛衫地一個勁兒排泄，長時間擁塞在河邊等死，死了還要把生命的殘渣丟在河水中飄蕩炫耀的人，到底算什麽？

我知道一定會有人想我解釋一個天天被河水洗滌的民族多麽幹淨，一個在晨霧中男女共浴的圖景多麽具有詩意。而一種古老的文明習慣又多麽需要尊重，這正如一直有人勸我，寫的輕鬆愉快一點吧，別在那麽較勁，那麽沉重，對這一切解釋和勸說，我忿然拒絕，今後哪怕有千條理由，讓我來說恒河晨浴的美麗，我的回答是：眼睛答應，良知不答應。我在那裏看到的不是一個落後的風俗，而是一場人類的悲劇。因此不能不較勁，不能不沉重。

惡濁的煙塵全融入了塵霧，恒河彼岸上方，隱隱約約的紅光托出一論旭日，沒有耀眼光亮，隻是安靜上升，我看這旭日暗想：對人類，他還有多少耐心。