【心★石★嶴】 第二章 紫色的帆(續)

圖畫教室設在學校最南麵的一排平房內，麵積大約是音樂教室的六倍。實際上它是圖畫教師的畫室，四周牆上掛著他的大幅油畫，多數是四明山區的風景、人物和建築，粗獷而純樸。走到近處，仔細欣賞，能發現它們都不是平麵，而是油畫顏料的堆積，圖像就隱藏在這樣雜亂無章的立體內。每幅作品下方陳列著與該畫有關的速寫、素描、特寫，能讓學生直觀地見到作品誕生的全過程。

圖畫教師姓盛（cheng），學生叫他盛老師。他的姓有點特別，人更特別，三十出頭，個子不高，精瘦，戴一付厚鏡片的眼鏡，頭發塗抹著凡士林、還故意在頭頂扭成一個螺旋。全校學生的美術課都有由他教，而每位學生每星期隻上一節課，學生都認識他，他隻認識畫而沒有時間去認識全校的學生。大部分空餘時間他都跑到野外寫生，隻有雨天，把自己關在畫室中作畫。

幾十條帶扶手的木椅靠牆排成一圈，教室中央放著一張方桌，有乒乓桌那麽大，罩著白色桌布，用作擺放模型，供學生作畫。圖畫教室是學生最自由的課堂。學生進來可以根據光線、角度、朋友的位置和自己的喜好隨便找把椅子坐。教師走進教室時學生也不需要起立。盛老師很少講課，隻是每節課要求學生完成一幅畫，有石膏像也有靜物。

今天，同學們覺得有些異樣，畫室中央的方桌上空無一物，老師走進教室的時候手上還捧著學生的作業。他走到教室中央，把學生的畫稿放在桌子上說：“今天是學生作品評說，先讓大家看看這幅畫是誰畫的？”然後，雙手托著最上麵的那幅畫在同學的座位前麵轉了一圈。幾十雙眼睛見到畫稿，便不約而同地轉向石泉和伊敏。

這幅畫是誰畫的？聽到這句話，石泉和伊敏兩人嚇得半死，心都懸了起來。

其實，自從交了畫稿，兩人好像都有了預感，坐上座位，低著頭，豎起膝上的圖板遮著各自的臉。在校學生不準戀愛，此時說不清楚是恐懼還是幸福籠罩著他們，而內心又覺得很冤。難道男女同學就不能有任何交往？莫非今天老師把這張畫看成了他們戀愛的把柄？至少，伊敏的自畫像不是她自己畫的！

盛老師把畫稿用圖釘釘在黑板上，然後回到方桌邊，用食指挺了挺鼻梁上的厚鏡片眼鏡，慢條斯理地說：“不知同學們見到這幅畫有什麽感受？我見到這幅畫，讓我想起黃土高原上的廣勝寺。那年我還在美術學院讀書，寒假裏幾個同學相約去了山西洪桐縣，就是古裝戲《蘇三起解》的那個洪桐縣。廣勝寺就在縣城向北十七公裏處，寺前有一泉水，叫霍泉。那是黃土高原上噴發了幾千年的泉水，也是我見到過的最大泉水。泉眼四周用石欄砌了個長方形大池，聚成一池碧水。那真是一池清可見底、光能鑒人的好水！池南首噴著三柱幾圍粗的水柱，白如雪堆、柔如玉雕，十分壯觀。”

故事聽到這裏，全班學生一頭霧水，石泉和伊敏更是不知所措，慢慢地從圖板後探出頭來，急切的目光打量著盛老師，希望從他的臉上探得凶吉。

盛老師深度近視，沒有注意學生們的情緒變化，興致勃勃地講下去：“霍泉的水量極大，水質清澈、透明，灌溉著兩縣十幾萬畝糧田。水池的出口處有座十孔小橋，據說是為洪洞、趙城兩縣分水的交界處，是曆史上解決兩縣爭水糾紛的遺跡。泉水水底藏著一個千萬年不變的春天。冬天，刺骨的冷風吹不進去，夏天，烈日改變不了流水的溫度。水底長滿了長長的水草，綠成翡翠，順著水流自由自在的飄蕩，與泉水四周見不到綠色的黃土高原形成非常強烈的對比。這裏的泉水隻顧自己噴，這裏的水草隻顧自己長，不管世界春、夏、秋、冬，刮風、下雨，給人的第一感覺是個真正的世外桃源。”

說到這裏，盛老師指著那幅畫才回到正題上來：“請看這幅素描，我第一眼見到它就是這種感覺。與大多數同學們的畫不同，它形象地刻畫了年輕人性格的兩個方麵：一個人（他把她說成中性，不敢說姑娘）手抱琵琶被音樂陶醉；另一個人童趣未眠，調皮、風趣，兩個人物既矛盾又統一，有個性又的共性。從形式上看是兩個，從情節上看又融為一體，可以說這是幅充滿著童趣、幽默和音樂韻味的素描，是思想和技巧巧妙結合的典範。”

平時寡言少語的圖畫教師竟然打開了話盒子，一發不可收。他從粉筆盒子裏拿出一支粉筆，邊說邊寫，把講話的要點、難點都寫在黑板上：“今天我們不說伊斯、米勒或者梵•高了，就說說早年魯迅先生談美術。他有篇重要文章叫《擬播布美術意見書》講得非常清楚，他認為美術包括五個內容：雕塑、繪畫、文章、建築、音樂。即今人所說的‘藝術’。將其要素歸結為三：一是天物，二曰理想，三為美化。用這三把尺子衡量中國遺產，就許多不在合格之列。他寫道：刻玉之狀為葉，髹漆之色亂金，似矣，而不得謂之美術。象齒方寸，文字千萬；核桃一丸，台榭數重，精矣，而不得謂之美術。幾案可以弛張，什器輕於攜取，便於用矣，而不得謂之美術。太古之遺物，絕域之奇器，罕矣，而非必為美術。重碧大赤，陸離斑駁，以其戟刺，奪人目睛，豔矣，而非必為美術，此尤不可不辨者也。”

寫完後他轉過身來繼續講：“魯迅先生說它們都不是藝術，什麽是真正的藝術呢？說得概括一點，兩句話：科學家追求智慧，藝術家追求情感。具體地說就是：藝術，不是看你一筆一劃，一詞一句是不是符合標準，而是看你有沒有真情實感？藝術家，乃人的天性與神思的互動，得之於天地之氣，又出自於神靈之穀，他們的痛苦應當比別人深十萬倍，他們的幸福也應當比別人多十萬倍。感情豐富而真實者，藝術才感人。所創作的作品要有感情，當然首先創作者要容易被感動。一個沒有感情、對生活無動於衷的人是搞不成藝術創作的。藝術用的不是筆，用的是心，要捧出自己的心去創作。就是說藝術家的素質還要真，要說真話，表達真實的情感，隻有肺腑之音才能有足夠的力量去打動人們的心。唐朝詩人李賀，字長吉，是個短命詩人，隻活了二十七歲。他活著的時候，母親就看出他活不長。她說：‘這孩子非得把心嘔出來才罷啊！’文學巨匠托爾斯泰就是把自己的一塊肉放進了他的墨水缸裏；達芬奇所繪的最優美的人像都是感情衝動時的作品。可見激情產生一切大作。藝術作品是激情的產物，如果你自己對生活沒有熱情，怎麽能指望你的作品去感染別人？所以說：泯沒天真者，不可以作畫；外慕紛集者，不可以作畫；與世迎合者，不可以作畫；誌氣墮落者，不可以作畫。所謂人品不高，用墨無法，就是這個道理！”

此時，全班學生被老師的講解抓住了心，已經不去關注石泉和伊敏，隻是靜靜地聽他講下去。“我們所生活的這個世界裏，有很多招搖撞騙的乞乞可夫、有很多自私虛榮的蓓基•夏潑、有很多野心勃勃的於連•索黑爾、有很多心靈冰結的伏脫冷、有很多耽於沉思怯於行動的哈姆雷特，就是缺少唐吉訶德，缺少唐吉訶德身上的那種可敬的品質與脫俗的氣質。什麽年代都有人想當藝術家、小說家、詩人，而且為數極多，他們想畫就畫，想寫就寫。可是有些人的靈魂比鞋底還要髒、還要黑，他們的心不是長在胸膛裏而是掛在腰上，像個巨大的錢包，而且離開娘胎之後就被金錢、勢利包裹著，可是他們竟敢大搖大擺地走進這座屬於聖潔、屬於熱血、與金錢無緣的聖殿！”

大家聽得出了神，他們怎麽也想不到，一位圖畫教師能像哲學家那樣講得如此深入、精到。

“有詩說得好：不能沒有鳥兒的翅膀，不能沒有勇敢的飛翔，不能沒有天空的召喚，不然，生活多麽荒涼！想象力和個性是藝術家不可缺的素質，我們需要長有翅膀的烏托邦，烏托邦其實就是超常的想象力，一張沒有烏托邦的世界地圖是絲毫不值得一顧的。說得通俗一點我們需要隨心所欲，文學、藝術、音樂，都一樣，需要有個性，都需要隨心所欲。我們每個人的生活實踐中會有許多彩，這種生活中的彩加上藝術家的想象力變成藝術的彩就是創作。生活中的彩，有些人把它抓住了，變成了藝術；有些人讓它隨風飄散，消失得無影無蹤。其實藝術表現的是人類的幻想，而幻想就是對現實的一種反抗。”

石泉和伊敏仍舊沒有像其他同學一樣把畫板平放到膝蓋上。許多時候，話說到後麵往往跟著但是，不過，這次盛老師的但是始終沒有出現。

“動物也有美麗的軀體，甚至超過人體，可是人的靈魂和思想卻是動物永遠沒有的。人物畫就要畫人物的靈魂、畫人物的思想。是美還是醜，不是評判的標準，或許美麗，或許醜陋，或許老邁，或許貧窮，或許在某方麵不愉快，畫家所畫的人物是通過經驗和不幸得到了思想和靈魂的人，才是真正有價值的是人物畫。”

他連喘氣的機會也不留給自己：“羅曼羅蘭說過：不是對藝術有愛，而是對人類的愛，才能讓藝術家創造出自己的價值。”他接著說：“人要成為音樂家、藝術家，就必須要有真正的愛。一個人要使作品帶有情感，首先自己要有情感方麵的親身感受，像所有真正的藝術家一樣，要帶著一顆饑餓的心去生活、去感受、去創作。這幅自畫像有感情、有幽默、有獨創，抓住了生活中的彩，可以稱得上是藝術品，應該得滿分。不過，速寫和素描是畫家的筆記，如果這是一張油畫，一定會更加珍貴。希望畫這幅畫的同學將來有時間和條件的時候，把它畫成油畫。”

畫室裏，突然響起了雷鳴般的掌聲，大家都從座位上站了起來，把圖板放在旁邊，長時間地鼓掌。

盛老師舉起雙手，用兩手的食指指著窗外，向大家示意，讓大家坐下來，不能再鼓掌了。學校上課期間怎麽能容得下如此大聲地鼓掌、喧嘩！

石泉、伊敏心中的石頭總算落了地。不過這次盛老師的評語讓本來朦朧的信息揭開了麵紗，不但班內轟動，整個學校也為之轟動了，成為愛的公開。

學校雖然規定學生不準談戀愛，但是二十歲左右的年輕人，互相之間的暗戀很普遍，誰能把它看成十惡不赦的罪孽？再說，大學剛畢業來師範教書的年輕教師，也有好幾對自己正熱戀著呢！大胡子的化學教師追著小巧、美麗的俄語教師；身材魁梧、挺胸走路的數學教師追著文雅、多情的語文教師，他們哪裏還有心思去管學生的閑事兒！

從此以後，女生宿舍中的琵琶和男生宿舍中的嗩呐都啞了，因為音樂等於讓同學們傾聽他們之間的情感交流。兩人像犯了罪似的，互相之間不能對視，也不敢對視，到處都在監視他們的一舉一動。