又見故鄉 悲情七日

又見故鄉 悲情七日

 

2月22日，周一，九點，即打電話到旅行社，小姐告訴我，周二淩晨韓亞航空的機票已經沒有了，要想在24日中午之前到達上海，隻有坐22日當天中午12點30分的東航班機，這樣可在23日晚七點到上海。隻能這樣了，我決定訂12點30分的機票，小姐卻再三問我，隻有三個小時的時間，你來得及嗎？我說，應該沒問題。出了旅行社的門，我即打電話給兔子經理，（他屬兔，女兒稱他兔子經理）請他幫忙，趕緊來接我去機場。

11點15分，順利到達機場，12點順利登機。當飛機準點起飛，衝上藍天，我的思緒也開始穿過雲層，飛向大洋彼岸的故鄉。2月20日，年初七，上午10點30分，敏華的兒子在上海的高速公路上遭遇車禍，未及到達醫院，生命已經停止。當我悠閑地走到香港超市，感受著南加州溫暖的陽光，手機響了，薑麗在電話裏急促地對我說：敏華家出事了——

我不能自已，匆匆回家，在電腦的屏幕上打了四個字：蒼天無眼！

為什麽是他，敏華，他為人如此正直，善良，無論為人子、為人父還是為人夫、為人友，他做的盡善盡美，薑麗不就曾經說過：感覺上，他就是公平正義的化身。為什麽天要塌在他的身上？

車禍前一天，我打電話給敏華拜年，因他年前去我父親處，說起春節要去鄉下，所以我才在初六給他拜年。他說，剛走了幾家人家，包括吳先生和我女兒那裏，才到家，很累。我還問，你去吳先生家了？他告訴我，他每年都去吳先生家。十多年前，他和吳先生共過事，吳先生在生產技術上幫過他，但在十年前已經離廠。因為知道他很累，我就沒跟他多說，掛了電話。

薑麗曾在電話裏說，思艾——敏華公司裏的副手，希望我暫時不要打電話給敏華，說實在的，我也實在想不出有什麽樣的話可以安慰敏華，但思艾說敏華要她封鎖消息，盡量先不要讓其他一些朋友知道，我覺得不妥，於是，在朋友們身邊發生的如此不幸的消息，卻是由遠在大洋彼岸的我來通知他們的。

打電話給思艾，問一些車禍的具體情況。思艾告訴我，瀟瀟（敏華兒子）開車載著女友去走訪瀟瀟的客戶，不知什麽原因，在A5高速公路一個彎道處，撞上隔離欄，車子側翻，瀟瀟傷重不治，她女友幾乎毫發未損。敏華到了醫院，見如此慘狀，不能自控，以頭撞牆，敏華妻小蘇卻難得冷靜，死死抱住敏華。夫婦二人不忍看到一早出去時還陽光無限的兒子眨眼慘死，全由思艾和孩子舅舅等人擦身更衣。後每有一人上門慰問，小蘇必痛哭一場。

思艾的敘述，常因哽咽而中斷。她說，即使我們的廠子沒有了，又怎樣，還可以重新開始；現在孩子沒有了，不能複生。後說到吳先生，思艾告訴我，吳先生除了在自己原先的工廠拿退休金，十年來，敏華也按月給他退休金，每年年終，還給獎金。思艾說，與敏華共事十多年，對他頗多了解，他不管是在家裏、在公司還是對朋友，做人處處都是楷模。實在想不明白，老天為什麽要讓這樣的好人承受厄運。

飛機遇上氣流在顛簸，我心中的痛感更是一陣接著一陣。想起去年九月，敏華來美商務考察，順道洛杉磯，在我處小住一周。他有條件住賓館，卻十分樂意住在我租住的簡屋，還想與我爭睡地鋪，不得已，才客隨主便。去拉斯維加斯，怕我瞌睡，一路和我回憶往事，三十八年歲月，我們的友誼從初中同班開始，抱持正義，不懼萬難，那是他的英雄少年；情竇初開，學農時候，有我的溫馨傳說。踏上社會後，我們的友情日益加深，走到同一企業共事，又相繼辭職下海，歡欣我們共享，痛苦我們分擔。談起他兒我女，我們皆有欣慰，我女考進同濟，他兒去加拿大三年，回國後進了一家遊艇銷售公司，敏華看著自己的兒子在銷售上一步一步成長起來，銷售業績也出來了，因認真勤奮努力，深得老板賞識，因此感到欣慰。而在我來美十年，年年春節，敏華必去看我父母，奉上厚禮，必去探我女兒，發送紅包。我常捫心自問，我怎有如此福分，得一如此好友，豈非三生有幸！

去年12月，我回上海，敏華先接了我女兒再到機場接我，送我去住處路上，塞給我一個大信封，裏麵裝著人民幣，說的振振有詞，你到上海，這些天開銷不會小的。我拒絕，結果到我住處，還是把錢留下了。錢是什麽東西，雖說不是唯一重要的，但它畢竟是很重很重的。

2月23日，在我離開故鄉正好兩個月的時候，我又回到了故鄉，沒有歡欣、沒有喜悅、沒有平靜，有的隻是無限悲情，沉重的心！

女兒和他的舅舅來接我，舅舅開車，上了高速公路，他依然沒有係安全帶。我說，你係上安全帶吧，瀟瀟出車禍，經查也沒係安全帶，如果他係了安全帶，也許就能撿回一條命。他雖然係上了安全帶，卻對我說，這裏沒有人係安全帶的，大家都沒這個習慣。

把行李扔在父親那裏，喝了一杯水，我即趕往敏華家，不安排女兒與我同往，因為擔憂他們夫婦看見我女兒要想起兒子。略帶寒涼的夜裏，找到他家的門牌號，按響門鈴。進得屋裏，見老友，分別不久，盡顯滄桑。小蘇說，就幾天，敏華的頭發白了一片。敏華歎氣，說竟讓我從美國趕回來，我說，其實很方便，上下飛機就到了。我對敏華說，不必太克製自己，該哭你就哭吧，這樣對身體也好一些。敏華答我，這次我哭的，說實在的，希望沒有了。

有電話來慰問的，敏華讓他們不要把花圈送來家裏，有上門來慰問的親友，因夜已深，他們夫婦都盡量輕聲說話，為什麽，為了不影響周圍鄰居。敏華還問我，回來幾天，怎麽安排。我說你就不用管我了，我自己安排。說到我打算去一次義烏小商品市場，敏華要讓他小舅子陪我去，我說不用了，他們一樣都在悲痛之中。說到最後，敏華夫婦還是決定幾天後和我一起去義烏，有一個理由讓我未再爭辯，小蘇說，我們也就算去散散心了。敏華還告訴我說，明天追悼會人不多，因為很多人沒讓他們知道。

第二天下午2點30分的追悼會，我兩點到了，從出租車一下來，賣花圈的就來拉生意，說是不是一個年輕人，叫瀟瀟的，我說是的。他說，他們已經送上去很多了，都在他們店裏買的。訂了花圈，走上三樓的追悼會場，遇見思艾和她女兒妍妍，妍妍在美國碩士畢業，剛找到工作，在北卡。她費盡周折，飛了30小時，從芝加哥飛到阿姆斯特丹，再飛回上海，中午12點到的浦東機場，下午兩點剛趕到追悼會場。此時的追悼會場，一半的場地已經擺滿了大大小小的花籃花圈，我遇見了一些自我去美國後就未再見過麵的朋友，老友重逢，竟在如此場合，心裏真不是滋味。

確實有很多人沒來，但已經來了不少人了。瀟瀟的同事和朋友也來了不少，除了家人，這些男孩和女孩是流淚最多的，我想起敏華夫婦對我說的，瀟瀟很在乎朋友，有時為了讓朋友高興，他甚至會做一些自己並不樂意做的事情。追悼會正式開始，由孩子的大舅主持，孩子的長相最像這個大舅，可比大舅高，本是一表人才。撕心裂肺的遺體告別儀式後，敏華夫婦回到休息廳，小蘇還數說孩子不該這樣，給這麽多人帶來痛苦悲傷；敏華卻吼道，我是應該請你們來喝喜酒的，怎麽請你們到這裏來了！

追悼會後，隨朋友們去喝咖啡、吃晚餐，直至餐廳打烊，主要話題還是圍繞敏華夫婦和他們的兒子，朋友們都將郵箱地址告訴我，讓我先發封信，建立聯係。第二天淩晨4點半，醒了，再也睡不著，當然還有時差的原因。父親處沒有電腦，這次我又沒帶，於黎明時分，去了外麵的網吧。當我打開電腦，準備寫信，無法控製的淚水盈滿了眼眶：

“我有一百種渴望重聚的原因，今天，終於重聚了，可原因卻在這一百種之外，天大的原因，可誰都不想看見，從來沒有象今天此刻如此這般喜歡瞎話，沒辦法，必須睜開眼睛麵對。
     很久很久以前，我們青春的笑臉，如今還在寫字桌的玻璃板下，我每看一次，心就漲潮，一隻又一隻美麗的小鳥，飛出我的記憶，她們銜著甜蜜的往事；可是，他沒有，當我們剛剛看到他青春的笑臉，比他父親陽光的多的笑臉，我們正和他父親一起屁顛屁顛地期待他還有你家和我家的小子、閨女，弄出更為精彩的愛情故事，寫出更為壯麗的人生篇章，他卻不能玩了，每天都是這樣吃了早飯出去的，每天都到了時候就回來，叫一聲媽媽，然後穿上媽媽準備的拖鞋，至於父親，有時不叫你又怎樣，我這性格，你傳給我的。A5高速公路，一個小小的彎道，怎麽會是你生命這麽大的轉折，你又一次表述你傳自父親的性格：所有的血都是你流的，所有的完好你都留給了這個世界：坐在你旁邊毫發未損的女友，來來往往飛馳不斷的汽車，還有你車座後麵那摻透你深情的兩瓶將給客戶的好酒。可是，你怎能不讓你母親批評你，帶給父母家人、帶給所有愛你的人無法承受的悲痛，你那聰明的父親，在追悼會場，糊塗的吼著，該是請你們喝喜酒的，怎麽請你們到這裏來了——
     請原諒我，本不想說這些，可是，當我坐到電腦前，我無法不讓我的手，敲出這樣的文字，從內心深處流出的東西，一如窗外朝陽的升起，無可阻擋。
     蒼天無眼，人當自明。
     無可阻擋的，還有我們對生活的熱愛。”
                                                                              “ 2010年2月25日晨”

   上午，思艾來電話，說和敏華商量好的，要給我提供一些幫助——

   又一個上午，敏華來電：去義烏的火車票已買好。

   接下來的早晨，晨霧中，我去到敏華家中，再和他們夫婦一起出來，坐地鐵到上海南站，轉乘去義烏的火車。在車廂裏的四個小時，其實我們都很倦，但我們都不願睡覺。我在傾聽，他們在敘述，兒子生前那些鮮活的故事——

他有時捧著茶杯，踱步到父親的房間，與父親探討銷售技巧；

他在電腦前，有時母親喚他幫忙做點事，他會拖延，但母親如果說明是關於爺爺奶奶或者外婆的事情，他從不遲疑；當父親年歲也大了，每一次奶奶看病，自然是瀟瀟背著重過自己的奶奶從四樓到一樓；

那年在寧波布置遊艇展覽，瀟瀟說老板不去，全由他負責布展工作。敏華夫婦私下跟了過去，就在孩子的眼皮底下觀察他的工作，他也全然不知，待到展覽結束，返回上海家中，一些細節父母盡知，他才知道父母“跟蹤”了他。

往事綿綿不盡，音容笑貌尚在，孩子真的離去了？我說，孩子活著，隻是變換了方式：他活在你們的記憶裏，活在你們的心中。

兩天的義烏行，更多的是在回憶孩子中過去了。28日下午，我們乘動車回到上海南站。翌日我將返美，隻能在此分別，和小蘇緊緊擁抱：你們夫婦相互照顧，好好保重。至於敏華，我記得，我們好像什麽也沒說，隻是握了握手。

女兒送我去機場，時間比較寬裕，在機場候機大廳午餐，女兒追問，我便將義烏行回憶瀟瀟的那些事情，一一重述，似也證明，瀟瀟活著，活在我們的記憶裏，活在我們的心中。

三月一日，回到洛杉磯，繼續我的精神流放。不可能隻是時差的原因，我似乎病了。但我心裏明了，在我可以動手寫這篇文章時，我的身體會好起來，昨晚，我已開始去健身房了。

蒼天無眼，人當自明。

                                                3月15日

（以上文中人名均為化名）