奶奶的心事（中篇小說）十七

二叔習慣在走動中思考問題，因此他在客廳一邊來回踱步，一邊回憶：你奶奶一輩子最開心的日子大概是八0年徹底平反後，幾十年壓在她精神上的大山終於移開了。她四處奔走會見老戰友，與大家一起分享這一喜訊。精神一舒暢，她積極響應老鄧的倡議，主動離休。當時還有記者采訪了她，把她在解放前的革命事跡寫成文章登在雜誌上。老根據地的現任領導據此找到她，邀請她和早年的領導們重返故地。我看她興奮得睡不著覺，不放心，便陪著去了。好家夥，老區人真是熱情、實在，車子還沒進入縣境，縣領導就已守候路邊迎接，一路警車鳴笛開道，儼然是國家元首的待遇。住進了縣城最豪華的賓館，每個人一個套房；擺開了極豐盛的海鮮宴席，鮑魚海參魚翅，什麽貴上什麽。你奶奶首先坐立不安了，她要求住到條件差的招待所去，而且一飯一菜一湯足矣。同去的人有的埋怨她不通人情，辜負了老區人民的好意，有的說當年我們為了老百姓不惜流血犧牲，現在享受一點並不過分。你奶奶不高興就和人爭起來，說這都是民脂民膏，我們不是國民黨，就是國民黨的孫博野也沒有這樣搞過。弄得縣裏幹部很為難。幸虧以前的房東大娘找到賓館，你奶奶乘機搬走，住到房東家。晚上來了一屋子鄉親，說了哭，哭了笑。那場麵連我也禁不住鼻酸。大娘要殺雞宰鴨，你奶奶堅決不讓，結果熬的綠豆粥，烤的白薯，你奶奶連聲讚好吃。第二天，縣裏安排的遊湖、釣魚等活動，你奶奶統統不參加，一頭紮進老鄉家串門問候。過了幾天，縣裏開座談會，才亮出邀請他們的真實目的：讓他們用手中的權力或關係搞一批化工原料。這下同去的幾個人都“顧左右而言它”，個個裝傻。你奶奶開始也認為這些原料是國家緊俏物資，不能走後門。後來架不住人家一通哭窮，想到去過的老鄉家，很多確實還挺困難，就咬牙答應了。回來後，她說，這是我第一次走後門，也是最後一次。不是為了老區人民，我一次也不做。為了他們，受處分也幹。她要我陪著拿禮物，走東家，串西家，求爺爺，告奶奶，總算批來了十幾噸。縣上為了感謝，送來萬元回扣。你奶奶一見，勃然大怒，指著人家的鼻子痛斥了一頓，嚇得人家再也不敢來了。你說，你奶奶是不是太不通人情？整個社會就這風氣，你要潔身自好，難免被人視為異類，哪兒都不接受你。所以，你奶奶晚年活得孤單寂寞，理解她的人不多。

 

姑姑塞給我一個橘子：吃，吃呀。現在的水果都沒味，不如我們小時候吃的，那叫甜，那叫香，那叫好吃！又是問你奶奶，你這孩子快魔障啦！你奶奶的晚年按說應該是愉快的，你想，以前的曆史問題全都澄清了，提高了級別待遇，這是她一輩子最好的時光，但是我覺得她並不快活，總像有什麽心事，經常獨自悶坐。特別是“六四”以後，她說的話更少了。以前我們回家講些社會傳聞，她老不愛聽，一概斥為謠言，是有人故意醜化黨。“六四”後，她再聽就不吭氣了。當然問題不是出在“六四”，但是以此為轉折。那年五月，學生們在廣場開始絕食，救護車警笛聲響徹北京城，北京市民們坐不住了，紛紛走上街頭。咱們這兒的學生也在省委門口靜坐絕食，你奶奶心疼那些孩子，看電視老流淚，還問我怎麽會弄成這樣，說要去廣場勸勸他們，看看能為他們做點什麽。我攔著不讓去，怕她年紀大累著。可一個不留神，她還是去了。走到半路，遇到一群人在議論，那會兒的人嘛，什麽不敢說，尤其是在那樣一種氣氛下。你奶奶本來是同情學生的，可一聽到有人責怪甚至辱罵共產黨，她忍不住了，上去和人激烈辯論起來。我發現她不在家，就和你姑父去找。遠遠聽見在一片噓聲、叫罵、起哄中你奶奶高聲講著黨的光榮曆史。當時心急沒顧上多想，事後才覺得你奶奶真有點特立獨行的味道。那會兒她像極了舌戰群眾的孤膽英雄，麵對裏三層外三層充滿激憤的人群，她毫無畏懼，慷慨激昂，神色中有一種自然天成的莊嚴威勢。那會兒像她這樣敢於在街頭逆潮流而動的人，全中國大概也找不出幾個。人群裏有個聲音叫道，她是鐵杆反動派。我衝上去說，她住過日本人的監獄，身上至今還有釘子釘過的傷疤；她住過軍統的監獄，受過酷刑；文革中她又住過六年監獄，你們說她是哪家的反動派？人們一下子靜了下來，紛紛用各種複雜的眼光看著高昂花白頭顱的老太太。那眼光說不上是尊敬、同情、憐憫或者嘲弄。人群中一個聲音悄悄說，糊塗蟲，這老太太至少是個糊塗蟲，在哪兒都不招人待見。馬上有人說，怎麽說話呐，這老太太活得不容易！咱們別擠兌人家，有本事你也蹲幾年監獄試試。人們自動讓出一條道，我和你姑父攙著你奶奶走出來。你姑父說，好懸呐，要不是看你年紀大，又是老太太，說不定就有人打你，那種情況下，一人動手，立刻會引發一窩蜂混亂。你奶奶說，該說話不去說，還是共產黨員嗎？咳，真拿她沒轍。以後幾天，我們整天盯在家裏，不讓她再出去。她可不高興了，急得成天說黨脫離了群眾，群眾誤解了黨，如果無人出麵化解做工作，不滿會越來越嚴重，她要上書中央。部隊進北京城後，她先是震驚，說沒想到黨和群眾的關係竟然對立到如此程度，和國民黨差不多了。接著她從電視上看到坦克黑黝黝的炮口直指居民樓房，這下徹底沉默了。“六四”後，市委組織退休幹部學習，有一些老幹部質疑動用部隊鎮壓學生是否正確。市委書記說，你們糊塗哇，學生是什麽目的？是要我們下台。你們和黨的命運緊緊連在一起，榮辱與共。要想清楚，黨垮台了，你們的房子、退休金、幹部醫療也就沒有了。於是認識統一了，一致支持戒嚴，譴責動亂。學習結束，你奶奶回家飯不吃，電視不看，滿麵通紅，蜷坐在沙發上。我問她怎麽啦，她搖著頭光說，自私，自私。可恥，可恥！第二天就因為腦血栓住院了。

說起住院，故事可多啦。你奶奶本來最煩住院，一是不喜歡醫生在身上又按又摸，沒病也能看出病來；二是不想讓組織為她花錢，添麻煩。國家還有困難，老百姓還不富裕，咱能心安理得躺在這兒嗎？平常有病，頂多吃點藥，在家休息，實在不行才被我們硬逼著去醫院。若是醫院說沒有空床位，別人肯定不高興，甚至大吵起來；你奶奶卻立刻喜形於色，如釋重負，像孩子似的看著我們說，回家，回家，這下你們沒話說了吧。住院時，她是廳局級待遇，兩人一間病房。如果另一個也是離休老人，她們會相處得比較融洽，特別是聊起抗日戰爭、解放戰爭更加投機。假若是現職幹部就不一樣了，首先來探視的人很多，有時像趕集似的一撥一撥接連不斷，同室的人根本無法休息；其次雙方的經曆、思想差了十萬八千裏，共同語言少。有一次攤上一位局長，一開始她就問起你奶奶的職務，老太太說是教師。嘿，她立刻露出不屑的神情，趾高氣揚起來。動不動便說我們幹部如何如何，你們怎樣怎樣，明顯劃出了界限。一有人來看她，她就請你奶奶出去，以免妨礙談工作。你二叔不高興，說要談工作出去談，這兒是病人休息的地方。你奶奶心裏也不痛快，幾次要求出院，都被醫院以病情還在發展，尚有危險為由勸阻了。那時雷明是中顧委委員，在北京開完會後，有一天他專程繞道在秘書陪同下拄著手杖顫巍巍來看你奶奶。局長大人從旁觀察，神色大變。雷明走後，她一改常態，巴結起你奶奶了。你奶奶不解為何前倨後恭，她說在電視上見過雷明，沒想到貌不驚人的老太太居然認識大官，真是有眼不識泰山，抱歉抱歉。見你奶奶沒什麽反應，她便講起充分利用人際關係資源的學問，說你們這些參加革命早的人，很多不懂這點，光知道自己悶頭傻幹，結果怎樣，像你還不隻是個教書的。我參加革命比你晚十幾年，可現在該有的都有了。我要是有你那資曆，起碼當上副省長了。她繞著彎子說應該發揮雷明的餘熱，讓你兒子去他的省做生意，順便把我的孩子也帶上。你奶奶鄙視這種人，根本不接她的茬兒。她臉皮厚，一點兒也不難為情。又從側麵進攻，問你奶奶的住房、用車等，用誇張的表情說，哎喲，我還沒聽過像你這種資曆住房條件這麽差的。然後得意地說她有三處房子，每處都有一百多平米。家裏各種現代設備無所不有，不是人送的，就是以極低的價錢從關係人手裏買來的。你奶奶知道她是在刺激貪欲，企圖拉你奶奶下水，更煩她了。當晚說什麽也不住了，非得回家。不久，聽說那位局長又高升了一級。你奶奶氣得直拍桌子，說現在是怎麽了，黨內竟有這種無恥之人，稍有原則的人都會不屑與之為伍，可組織居然再次提拔。究竟是她欺騙了組織，還是組織真的相信這種人？如果黨是由這路貨組成，我們算幹什麽的？這件事你奶奶一直耿耿於懷，前幾年跟我說過好幾次。