大坐家
一無所長，唯餘文墨，一息尚存，筆耕不輟。
讀研時，一位從河北來的同學有一怪癖：每回吃飯前都要先將菜裏的蔥花、蔥葉一一挑出扔掉。在陝北插隊八年養成的惜物之心讓我有點看不慣這種行為，心說，這廝剛吃了幾天飽飯呐，就把自己當成金枝玉葉啦！像這樣把聖賢書誦讀到透徹，大成至聖先師“食不厭精，膾不厭細”的遺風被繼承到蔥蒜佐料也不可等閑視之的程度，頓頓不忘區分精華糟粕，縱然孔門頭號高腳顏淵也要自歎不如。
我忍不住問他，厭食大蔥，有何講究？他的回答大大出乎我的意料，讓我幾十年都不能忘卻。
他苦笑了一下說，文革中報名參加了內蒙古生產建設兵團。那時，兵團生產水平低下，根本無法自給自足，經常隻能吃個半飽。剛下到連隊，還沒有習慣，就奉命開荒，進到一處交通不便，人煙稀少的地方。勞動艱苦不用說了，誰知遭遇百年不遇的暴風雪。那雪下得邪乎，白茫茫，鋪天蓋地，溝溝壑壑都被填平了。交通受阻，補給中斷，全連陷入荒島上魯濱遜一樣的困境。糧食很快吃完了，用作種子的土豆也填進了轆轆饑腸。全是精壯的十八九歲年輕人，誰都沒有受過粒米撮麵數日不粘牙的大饑餓煎熬。情急中，有人從菜窖裏拿來了僅存的原本留作種子的大蔥。生吃，太辣，咬一口，一股嗆人的衝氣竄入腦門，鼻子、眼睛立刻刺激出長流的液體，口腔和胃粘膜也受不了。有人試著在灶火裏烤，香！那種香味讓人在餓得頭暈眼花中產生烤全羊、烤乳豬、烤鴨、烤雞的幻覺。有個北京人叫道：誰把烤肉季搬到這兒了？開始吃，味道還行。幾根下肚，就有點反胃。一天過去，從住的窩棚，到露天簡易廁所，彌漫著濃烈的蔥臭。無論五大三粗的小夥子，還是文靜苗條的姑娘，一張口，全是觸鼻欲嘔的腐爛大蔥味。兩天下來，寧肯餓得渾身脫力，也沒有一個人再咬一口大蔥。幸好上級千方百計想辦法送來了糧食，我們保住了性命。但是打那時起，全連人都不能忍受飯菜裏有一點點蔥味。我還是過了十年後，才可以聞一點兒，可是絕對不能吃，沾一絲絲兒，立馬把苦膽都能吐出來！
我檢討了修養不夠，遇事主觀臆斷，完全不考慮別人的難處。感歎幾個蔥花能引出這麽令人震撼的傷心故事。
他擺擺手，這算什麽震撼，頂多是餓肚子，得了“蔥傷後遺症”。它與我知道的一件事相比，最多勉強算個二三級震感，那件事才是真正的超級巨震，駭人聽聞。
那也是發生在兵團，幸好不是我們團，是與我們相鄰的一個團。生產建設兵團是準軍事組織，連長以上都是現役軍人。那個團裏有位連長，資格很老，是三九年入伍的老八路，團長比他入伍還晚了兩年。要不是大字不識一籮筐，早就升上去了。光是資格老，還不足以造成他在團裏的特殊地位。團長是他手把手教打槍教出來的，朝鮮戰場上他忍著腿傷愣把昏迷不醒的團長（當時是副營長）從死人堆裏背了回來。這種生死考驗的戰友情，使團長對他的任何錯誤都聽之任之。
戰場上長期廝殺的血腥熏染了人性，草原荒甸沒有使他歸於自然，反而趨向獸性。知識青年來了後，不知觸動了他的哪根筋，階級意識陡然高漲，把知青全都看作受他監督改造的資產階級分子。開始是天天擺出冷臉冷眼，大會小會的罵，然後把最重、最累、最苦的活兒都派給知青。說要讓知青人人脫三層皮，換一副骨，要變得連親生父母都認不出來。你是沒見過他的狠勁，一上來，臉扭曲了，眼瞪到充血，牙咬得咯吱吱響，三兩下上身衣服扯光，露出胸膛上左一道右一塊的傷疤，最富想象力的人虛構的凶神惡煞不過如此。青年學生哪見過這呀，尤其是滿身傷疤，那是革命功臣的勳章啊！本來一肚子怨氣，一看傷疤，全都蔫兒了，沒脾氣了。這下，他更囂張了。在他眼裏，知青就是任他擺布、任他宰割的一群綿羊。在他的威脅利誘下，大部分女知青遭了毒手，一聽到他要找誰單獨談話，有人立刻癱軟倒地昏了過去。對男知青，下手更無顧忌。關黑屋，吊房梁，捆綁起來扔到野地喂“小咬”（一種吸血蚊蟲）。別的連隊都允許知青一年回家探親一次，他這兒，沒門兒，想都甭想。誰要敢走，以逃兵論處，就地槍斃。沒人認為他這是開玩笑，這小子說得出，做得到，沒他不敢幹的。有知青告到團部，團長說，服從命令聽指揮是我軍的光榮傳統，知青就是來接受改造的。告到師部，政委說，不要小題大做，要尊重革命前輩。
終於忍無可忍了，有人暗中串聯，一說即通，全體知青無不讚成。準備工作在秘密進行。一天晚上，三瓶白酒放翻了他，一根背包帶結結實實捆了個粽子形，像拖死豬一樣把他拖到營地外的一片空曠處。月光下，全體知青圍成一圈，站在周圍，瞪著癱在地上的魔鬼，一片沉寂。這時，大家竟不知所措。如何處置，無人表態。有人想聽聽他是怎麽說，如果說兩句好話，保證今後不再迫害知青，也許就放了他，於是抽出堵在他嘴裏的臭襪子，黑暗中立刻響起一聲咬牙切齒的聲音：你們這夥頑固不化的反革命！這聲音在當時不啻一聲晴天霹靂，一句話提醒了所有在場的人，有人不由自主地顫抖了，多數人害怕了，開始向後退縮。問題的嚴重性突然壓在了每一個早就憋悶的心頭。還有退路嗎？一個漢子衝上前，重新堵住了他的嘴，然後抬起頭來，急促地說：大家別怕，他才是地主惡霸，黃世仁！
人們不再後退。
漢子接著說：對待敵人要像嚴冬一樣冷酷無情。敵人不投降，就叫他滅亡！
人們議論起來，不知是誰說了句“活埋”，大家一致叫好。
四個男知青動起手來，幾分鍾後，另一撥主動接過鐵鍁。沒人說話，隻有“嚓嚓”的鏟土聲。輪流替換，速度很快，天麻麻亮時，一人深的坑挖好了。
他略微掙紮了幾下，被好幾雙腳踢到坑裏。人們還是一言不發，默默注視著坑底。他艱難地蹭著坑壁站起，仰頭看著四周。晨曦中，他神色傲然，眼底噴出怒火。
一鍬土撒到他的頭上，他甩了一下頭。更多的土被鍬撒手拋，落到他的頭上身上。眨眼功夫，土埋到了脖子。人們停住了手，每個人都帶著惡毒的快意希望看到他臨死的醜惡嘴臉。
灰塵散去，坑中出現一個土澆的塑像，頭發眉毛一點也看不出黑色，嘴裏仍然塞著襪子，眼球突出在眼眶外，渾濁一團，像是泥捏的小土球。
這時一陣急促的馬蹄聲由遠而近，越來越響地傳入每個人的耳膜，敲擊在每個人的心頭。一陣旋風衝入人群，團長騎在馬上，麵色陰沉。他看了一眼坑中的人頭，一提韁繩，烏駁馬人立起來，前蹄重重落下。團長用馬鞭指著人群，嘶聲發問：誰幹的？
四周死一樣的沉寂，無人答話。
團長提高了聲音，再次發問：誰幹的？
人們盯著他鮮紅的領章帽徽，緊咬嘴唇。
團長把馬鞭插在腰帶上，一抬手，手上神奇地出現了一把五四式手槍，誰也沒看清他是怎樣把槍拔出來的。每個人都預感到，今天決不會善罷甘休。團長的聲音放低了，然而威懾力卻增強了：我再問一遍，誰幹的？
一個漢子，那個稱連長是黃世仁的漢子，向前邁了一步，仰臉答道：是我。
一束火光，“啪”，漢子應聲倒地。
團長雙腿一夾，烏駁馬箭一般飛出人群。
馬蹄聲漸遠，人們才緩過神來，湧向倒地的漢子。在一張稚氣未褪的娃娃臉上，一個血洞正中眉心。
知青們激怒了，抬屍上告。幾天後，團長調往邊防部隊，上級不再追究連長死因，同時厚葬了連長與知青。
聽完故事，我像被悶錘撞擊了一下，人都傻了。一連幾天睡不著覺，夜深人靜時，耳邊老有“嚓嚓”的鏟土聲、“嗒嗒”的馬蹄聲。一個眼球突出的泥塑人頭，和一張眉心中彈的娃娃臉，交替出現在麵前。
我暗自慶幸當年跟夥伴們攜手去了陝北插隊，那是一個天高皇帝遠的自由天地，莽莽荒原，煙村土窯，與我們這些“山頂洞人”往來者都是亙古不變的憨厚農民，沒有歧視，沒有迫害。我們乏了，他們會用手抹一下煙嘴，雙手遞給你煙袋。餓了，會從自家灶台上拿塊玉米窩窩，用毛巾墊著送到你麵前。悶了，會眉飛色舞地說個葷段子，吐沫星濺在你慢慢舒展開的臉上。煩了，會領你上到原頭，教你迎風長嘯。盡管我們被跳蚤虱子咬得渾身是包，常年吃不到蔬菜卻麵帶菜色，艱苦的勞動往往讓屁股保持高於腦袋的角度，天天喝著混合羊屎蛋、驢馬尿、浮動無數孑孑等幼蟲的天地聖水，我還是要由衷地含淚讚道：我們真他媽的幸福哇！
那個連長是個兵痞，因為他有戰功，誰拿他也沒辦法。 可惜知青搭上了命。。。
說實在話﹐我開博客半年多來﹐雖瀏覽得並不多﹐但也在尋尋覓覓﹐從沒看到這麼解氣的文章。不過再說句實在話﹐賞識您這類文字的﹐並不多了﹗奈何。
想不到我們知青隊伍中出過這樣的英雄﹐可敬﹗