牧師保羅

  牧師保羅
    
    木愉
    
    剛到美國的時候，我的英語水準幾乎是零。上課聽不懂教授的講授不說，教授布置作業時，也聽得瞠目結舌。更別提交流了－疙疙瘩瘩吐不出幾個詞。當自以為自己有著深刻和慎密的思想，而不能傳達出來的時候，那種痛苦不亞於關入單人死牢，無人對話。所以，那時最大的心願就是盡快提高英語水準。朋友中先來美國者，就向我推薦了找牧師學聖經的法子。
    
    基督教中有一個小派別，叫“耶和華見證人”。這個教派堅持一些自以為最純粹的基督傳統，比如不過聖誕節之類。這個教派不是美國社會裏基督教的主流，屬於旁門左道，經常被人恥笑。很多脫口秀節目裏一提到“耶和華見證人”，就會傳來哄堂大笑。在所用基督教教派中，隻有“耶和華見證人”跟摩門教有著一個傳統，就是走家串戶宣講聖經。一個朋友正好在跟這個教派中的某牧師學聖經，就向我推薦了那個牧師。於是，他們在一起學習的時候，我就去見了這位牧師，要求跟他一起學聖經。我是送上門去的，省了他上門招募之苦，所以他笑著就愉快地收了我。
    
    牧師名保羅，三十出頭，穿得衣冠楚楚，頭發梳理得一絲不苟，臉麵刮得光光鮮鮮。他說他以前是個惡徒。我看他說得正經，仔細看他的麵頰，果然看到一兩塊橫肉，像是過去歲月的一點痕跡。他接著又說，後來他信了教，就改邪歸正，得了正果。
    
    登門傳教是這個教派的一大中心任務，所以，他們編有一整套教材，還有期刊作為輔助讀物。更為驚異的是，這些教材讀物中還有中文版本以及其它語種的版本。沒有國家財政支持，隻是靠著教友的自願工作，他們竟然可以把宣傳工作做到這種地步，可見他們信仰上的支撐之牢固。第一次見麵，保羅把一整套教材讀物交到了我的手中。從此，他就跟我有了一星期一個小時的聖經學習。
    
    第一課是創世紀，保羅讓我先讀一遍，然後就問我有什麽問題。沒有問題就接著往下讀。對創世紀這一段並不陌生，再讀，我卻像進入了童話世界。先知們拷問著自然，叩問著天地，就有了種種神奇的猜測。於是人類就在不同的角落對世界的起源得出了自己的結論。古希臘第一個哲學家泰勒斯說世界起源於水，聖經裏說世界是上帝創作的。不管如何去貼標簽，說一個是唯物的，另外一個是唯心的，其實都沒有什麽本質上的不同，因為這些本體論都是無法證實的猜測而已。有趣的是聖經把上帝創造世界的過程描繪得如此精確，第一天幹什麽，第二天幹什麽。這就讓創世紀這一段有了童話的色彩。再往下學去，保羅開始用輔助教材來駁斥進化論了。我讀得疑竇叢生，卻也不好跟他辯論。
    
    他講英語的速度比較慢，如此字斟句酌好像是為了迎合我。雖然他不刻意糾正我的發音，卻在跟我用英語進行的切磋中，讓我獲益匪淺。人在美國，其實跟美國人交流思想的機會並不多。所以，能就博大精深的聖經跟保羅討論，自然是很有意思的。跟他學聖經學到了甜頭，就對上門傳教的人不再拒絕。
    
    有一天，聽到“咚、咚”的叩門聲，我開門一看，是一對戴著墨鏡，穿著白襯衣和黑褲子的年輕人。他們拿著一本書，問可不可以進門跟我商量點事。我也不防範，就把他們請了進來。兩人坐下後，說要跟我分享一本很好的書。然後就遞給我一本簇新的黑皮書，讓我跟他們學起來。原來他們是摩門教徒。那本書是摩門的聖經，俗稱摩門經。摩門經把耶穌尊為至高無上完美無缺的神，卻又跟聖經的說法不一樣，否認耶穌由童女而生，而說是亞當神降臨在地上與馬利亞結合而生耶穌。兩個摩門教徒一唱一和，對我諄諄教誨。剛跟人家見第一次麵，也不好掃了人家興致，於是就不住地點頭。告別的時候，他們就約定了下次見麵的時間。
    
    他們再來的時候，仍舊穿得跟上次一樣。這次，他們開門見山，要我答應接受洗禮。我當然不幹，跟他們在一起學摩門經，直接目的隻是為了練練英語聽說能力，哪裏就想到了洗禮。於是，就說：“我還沒有準備好，因為我還沒有相信你們所說的教義。”兩人一聽就急了，一人紅著脖子問：“耶穌是不是學習的榜樣？”我說是的。另一人就急咻咻接著下結論：“既然如此，他做了的，你也應該跟著做。他洗禮了，你也應該跟著洗禮。”看他們的陣仗，好像要強行把我按入水中洗禮，我有些著急，就玩起了緩兵之計，說：“橫豎我沒有準備好。學幾次後再作決定。”雙方如此這般拉據，一個小時卻到了。對方隻好說，那就等下次。我不置可否，就說下次再見。等到下次他們來的時候，我死活不開門，隔著門對他們說，我對學習摩門經不再感興趣了，請他們不要再來。
    
    相比之下，保羅真好，沒有讓我有絲毫壓力。跟他學了好久，他從來也沒有提到洗禮這碼子事。人家並不在乎我是否成為他的同誌。期間，他還邀請我去參加教區教眾大會，還邀請我去參觀一個教眾自己籌資自己動手建的教堂工地。他越來越像我的朋友，但我仍然保留我的無神論立場。學聖經及其輔導材料的時候，我越來越放肆，似乎不商榷，就不叫學習。有一次，談到不偷盜的戒律，我說，偷盜有時候還是善良的，比如朋友要上吊，把他上吊的繩子偷了。他一時也拿不出什麽道理來反駁我，隻是要我翻開聖經第X頁學習，我仍舊要跳出聖經質疑聖經裏的結論，他卻在聖經裏談聖經，要我在翻開聖經第Y頁學習。還有一次，讀到輔導材料上一篇文章。作者說二戰時，他到德國傳教，因為耶和華見證人這個組織是希特勒禁止的，所以，該作者不能暴露自己身份。他把所有傳教資料藏在行李箱底下，上麵放衣服遮掩。過關卡的時候，士兵問他箱子裏是什麽，他答是衣服。士兵打開看了一眼，就讓他過關了。我對保羅說，聖經裏說不能撒謊，這個人顯然是撒謊了。保羅也不好分辯，支吾了半天，就說他要寫信去向作者討教。下次，他果然就把寫好的信帶來，要我看看有什麽意見。信寄出去，卻杳如黃鶴。
    
    後來，保羅調到另一個教區，我就跟他失去了聯係。離耶和華見證人也越來越遠，直至沒有往來。今天，在新來上司的辦公室桌子上看到一個心型的裝飾物，上麵鐫刻著：“耶穌愛我。”我又想起了保羅，以及跟他在一起學習聖經的愉快時光。